
Revista de psihanaliză relațională Nr. 1 | 2024, București

O VICTORIE A INSTINCTULUI MORȚII?

VASILE DEM. ZAMFIRESCU

 

Autorul se bazează în interpretarea sa pe ideea psihanalitică în confor-

mitate cu care basmul   este  un  vis  colectiv și poate fi interpretat ca un 

vis. Respingând tentanta ipoteză că basmul „Tinerețe fără bătrânețe și 

viață fără de moarte” ar putea  fi  înțeles  ca o expresie a tendinței de a 

reveni în uter, aspect corelativ traumei nașterii, autorul avanseză ideea 

că personajul principal este animat de instinctul morții, tinzând ab initio 

spre extinție. 

CUVINTE-CHEIE: interpretarea psihanalitică a basmului, trauma 

nașterii, întoarcerea în uter, instinctul morții.

La primele lecturi ale basmelor lui Ispirescu, copil fiind sau om tânăr, 

„Tinerețe fără bătrânețe...“ nu mi-a atras atenția. Le aveam pe amândouă: 

tinerețea era în fapt și părea fără sfârșit. Avansarea în vârstă și proiectul In-

sight dedicat psihanalizei basmului românesc miau schimbat perspectiva. 

Un alt motiv de interes pentru acest basm a fost remarcabila interpretare 

filosofică dată basmului de Constantin Noica în Sentimentul românesc al 

ființei, unde îl numește basmul ființei, care îl „silește“ pe filosof să îl analizeze 

„verset cu verset“. 
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Începuturile basmului ne indică fără echivoc faptul că avem de-a 

face cu un produs al imaginației. Timpul în care se desfășoară acțiunea este 

unul psihic și nu unul real/extern: plopul era atunci un pom fructifer care 

făcea „pere“, urșii aveau o coadă impresionantă pe care o foloseau în luptele 

intraspecifice, prădătorii și prada nu numai că nu se aflau în conflict, ci se 

și iubeau (lupii și mieii se sărutau!). 

Mă voi ghida în demersul meu hermeneutic după principiul psihanalitic, 

în conformitate cu care basmul este un vis al psihicului colectiv. Structura 

sa este similară celei a viselor noastre obișnuite, adică textul pe care îl citim 

sau auzim este echivalentul conținutului manifest al visului – acea parte 

reținută de visător și care poate fi povestită. Prin conținutul manifest al vi-

sului se exprimă simbolic conținutul său latent sau inconștient. Simbolismul 

visului sau al basmului este necesar pentru a liniști cenzura (supraeul) care 

veghează ca în conștiință să nu pătrundă elemente anticulturale din incon-

știent. Din punctul de vedere al psihanalizei freudiene, inconștientul este 

populat de tendințe instinctuale sau pulsionale incompatibile cu normele 

morale, cum ar fi tendințe incestuoase, perverse și agresive manifestate la 

începutul vieții în constelația familială. Pentru perspectiva adleriană și jun-

giană, celelalte două orientări majore din perioada întemeierii psihanalizei, 

în inconștient vom găsi aspectele asociale ale dorinței de afirmare, respectiv 

structurile fundamentale ale psihicului uman — arhetipurile. Dacă visul este 

calea regală de acces la inconștient, cum susținea Freud, atunci, în virtutea 

înrudirii dintre vis și basm, ultimului îi revine același atribut de a ne aduce 

la cunoștință umbra omului. Deosebirea dintre basm și vis constă în faptul 

că primul trebuie să respecte condiția comunicabilității căreia visul nu i se 

subordonează. Basmul, care atinge adeseori nivelul operei de artă, aparține 

culturii, în timp ce visul individual rămâne în zona psihicului. 
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Pentru mine și, presupun, pentru mulți dintre cititorii familiarizați cu 

literatura psihanalitică, cea mai tentantă interpretare, prin simplitate și evi-

dență, ar fi că prin conținutul manifest al basmului „Tinerețe fără bătrânețe...“ 

se exprimă simbolic o tendință inconștientă universală descoperită de Otto 

Rank, unul dintre discipolii lui Freud, și anume tendința de reîntoarcere în 

uter. O astfel de tendință, detectată de Rank în experiența sa psihoterapeutică, 

ar proveni din fenomenul pe care îl numește „trauma nașterii“ [ 1 ]. Separarea 

prin naștere de mamă și de uter, spațiul protector și hrănitor perfect, în care 

copilul, fiecare dintre noi, trăiește o experiență paradisiacă, deși un fenomen 

natural, reprezintă prima traumă majoră a existenței noastre. Spațiul și timpul 

psihanalitic ar replica într-un mod controlat existența în uter și ieșirea din 

uter. Rank acordă în cartea sa un spațiu larg expresiilor culturale ale acestei 

realități psihice profunde, printre care se numără și mitul nașterii eroului. 

Viitorul erou își începe viața în uter sub semnul persecuțiilor tatălui, care 

încearcă să împiedice nașterea (deghizare simbolică a propriului refuz de a 

se naște), iar destinul său ulterior, marcat de performanțe excepționale, nu 

reprezintă decât încercări de a compensa traumatismul nașterii și de a-și 

recuceri mama. „Mitul nașterii eroului ne arată cât de dificil a fost pentru 

erou să renunțe la protecția pe care i-o oferea viața intrauterină, protecție 

pe care încearcă să o redobândească prin fapte excepționale.“ [ 2 ] Mitul lui 

Hercule ar ilustra, printre multe alte exemple, teza lui Rank prin dificultatea 

nașterii sale și realizările sale de excepție. 

O variantă contemporană a acestei idei expune Pascal Bruckner în 

Copilul divin [ 3 ]. Louis, unul dintre gemenii aflați în uterul mamei, refuză 

cu obstinație și consecvență să se nască, nu pentru că astfel ar trebui să re-

nunțe la privilegiile de neegalat ale existenței intrauterine, ci pentru că știe, 

1  Otto Rank, Trauma nașterii, Editura Trei, 2021.

2  Otto Rank, Op. Cit., p. 115.

3  Pascal Bruckner, Copilul divin, Editura Trei, 2016.
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grație cunoștințelor pe care le-a primit de la neonatalogul Fontane încă în 

stadiul de embrion, că realitatea extrauterină este de neacceptat: „Trăsese 

concluzia că oamenii sunt ticăloși și că existența are un caracter efemer.“ [ 4 ] 

Așadar, nu este vorba de a se întoarce în uter după traumatismul nașterii, 

ci despre refuzul în cunoștință de cauză al ieșirii din uter într-o lume ostilă, 

imperfectă, imorală și inestetică. 

În același câmp ideatic se putea înscrie și basmul românesc în discuție. 

Plânsul copilului de împărat în uter ar putea fi văzut ca reacție anticipativă la 

iminenta naștere, iar promisiunea tatălui că-i va oferi tinerețe fără bătrânețe, 

dacă se va naște, nu este decât o modalitate de a-l asigura că și în lumea ex-

trauterină va beneficia de o viață asemănătoare prin calitate cu cea din uter. 

De asemenea, călătoria fiului de împărat, ajuns un tânăr frumos, puternic 

și înțelept, în căutarea realizării dorinței sale celei mai puternice poate fi 

interpretată ca o încercare bine transfigurată simbolic de reîntoarcere în 

uter. Revenind la ideea că basmul este o variantă de vis și adăugând faptul că 

foarte multe vise nu sunt, în esență, decât realizări de dorințe, unele profund 

inconștiente, aș putea afirma concluziv, că „Tinerețe fără bătrânețe...“ are 

drept conținut latent realizarea dorinței regresive de întoarcere în uter. Deși 

tentantă, ipoteza aceasta ține seama doar de o parte din basm, neglijând o 

alta, pe care o consider foarte importantă. A o lua în discuție ne-ar conduce 

la o cu totul altă ipoteză hermeneutică, de-a dreptul surprinzătoare. 

Încă de la începutul basmului ne întâlnim cu un element semnificativ 

al conținutului manifest, și anume infertilitatea, cum am spune astăzi, cu-

plului imperial, care nu se resemnează cu situația, se tratează, și, în cele din 

urmă, reușesc să aibă copil.

Constantin Noica, în interpretarea sa filosofică, vede în reușita concep-

ției în pofida obstacolelor care i se opun, un semn al excepționalului uman: 

„când viața nuși face isprava de la sine și totuși viața apare, înseamnă că poate 
4  Op. Cit., pg. 47.
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fi în joc ceva mai deosebit… de o natură ultimă în omenesc“. Pentru filosof, 

destinul fiului de împărat este acela al devenirii întru ființă, simbolizată de 

tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. 

Din punct de vedere psihanalitic, infertilitatea și lupta cu ea, precum 

și reușita acestei lupte, deschid, în opinia mea, calea spre înțelegerea con-

ținutului latent (inconștient) al basmului. Împăratul și împărăteasa, care 

pentru onirologia freudiană simbolizează părinții visătorului, pentru că așa 

își vede copilul, inclusiv copilul din adult, părinții, ca fiind personalități de 

rang înalt, nu se resemnează, se tratează. În paranteză, ne putem întreba pe 

bună dreptate: cine este visătorul care produce basmul? Ca în cazul oricărei 

creații populare este de presupus un autor anonim, a cărui creație (vis) este 

preluat și prelucrat de contemporani și apoi de generațiile următoare. 

La început, cuplul infertil caută soluția la „vraci și filosofi“, care au 

consultat stelele, cu alte cuvinte erau astrologi. Cum astrele au rămas mute, 

împăratul și împărăteasa au apelat la mijloace neconvenționale — un „unchiaș 

dibaci“ dintr-un sat apropiat, care, ca orice terapeut care respectă cadrul 

profesiei, nu acceptă să se deplaseze la palat pentru consultație și-i invită 

pe „pacienți“ la „cabinetul“ său. În acest punct îmi vine în minte romanul 

„Cuvinte care eliberează“ de Marie Cardinal, unde personajul principal, 

care suferea de o metroragie severă, apelează, după ce a consultat mai mulți 

medici cu renume, la un psihanalist care îi aduce vindecarea. 

Cititorul atent va fi observat, cu ușurință cred, sugestia mea că istețul 

unchiaș ar fi echivalentul psihanalistului contemporan sau cel puțin al psi-

hoterapeutului. În măsura în care „leacurile“ pe care le oferă par a fi ierburi, 

ceaiuri sau ciuperci miraculoase, unchiașul este mai curând corespondentul 

unui medic, poate homeopat; însă prin discursul său arată remarcabilele 

virtuți psihologice și spirituale, care-l apropie de funcția de psihoterapeut. 

Încă din primul moment al consultației, bătrânul își demonstrează capacitatea 
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de a vedea dincolo de suprafața psihicului și de a intui problema pacientului 

— dorința de a avea copii. „— Bine ați venit sănătoși, dar ce umbli împărate 

să afli? Dorința pe care o ai o să-ți aducă întristare.“ Salutul de întâmpinare 

politicoasă e urmat abrupt de formularea problemei, ceea ce îmi amintește 

de modul de a proceda pe care-l practica nu de puține ori Freud, care comu-

nica pacientului la prima întâlnire care-i este problema inconștientă. Dacă 

evaluăm această intervenție prin comparație cu procedeele psihanalitice, o 

putem considera ca fiind a unui terapeut care îndeplinește rolul unui eu aux 

iliar, mai lucid decât acela al pacientului. Astfel, terapeutul popular pare a 

se face ecoul acelei înțelepciuni populare referitoare la copii: „cine are să-i 

trăiască, cine nu, să nu-și dorească“. 

Las deoparte pentru moment paralela între intervențiile unchiașului 

și cele ale unui psihoterapeut, pentru a regăsi firul principal, interpreta-

rea basmului cu metoda interpretării visului. Teoria freudiană despre vis 

acordă, dintre instanțele superioare ale psihicului, doar supraeului un rol 

important în formarea visului, dar exclusiv restrictiv, de opoziție, ca și în 

starea de veghe, față de tendințele prohibite cultural. Pentru a se manifesta la 

nivelul conținutului manifest, inconștientul pulsional are nevoie de tot felul 

de deghizări simbolice care să-l facă acceptabil pentru ochiul de cerber al 

cenzurii (supraeul). De aceea, pentru a interpreta întâlnirea dintre împărat 

și unchiaș ca element oniric, trebuie să apelez la onirologia jungiană, unde 

inconștientul nu stă exclusiv sub semnul negativului, arhetipurile fiind 

structuri inconștiente prosociale/culturale. 

Din acest unghi, se poate considera că aici avem de-a face cu un 

fragment de vis arhetipal în care se manifestă arhetipul spiritului, constelat 

de obicei în situații de viață dificile pentru a aduce soluția. Așa cum reiese 

din denumire, este vorba despre o dimensiune superioară a inconștientului 

colectiv. În studiul „Fenomenologia spiritului în basm“, Jung enumeră sim-
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bolurile prin intermediul cărora se manifestă pentru conștiință arhetipul 

spiritului. Printre ele se află și „bătrânul înțelept“, care în basmul în discuție 

este clarvăzător și vindecător. O altă categorie de simboluri ale arhetipului 

spiritului sunt cele teriomorfe, respectiv animale, la care se apelează când 

mesajul (soluția problemei) este mai greu accesibil conștiinței. Un exemplu 

în acest sens este cazul uneia dintre fostele mele analizande care, aflată în-

tr-un doliu patologic, a avut un vis arhetipal în care primea soluția de la un 

câine-lup care vorbea (ca-n basme!): uitarea. 

La fel ca în viață sau terapie, împăratul din basm, inflaționat de propria 

dorință, refuză momentul de reflecție sugerat de bătrânul înțelept, care-i 

mai atrage atenția asupra faptului că va avea un singur copil, ce-i drept, ex-

cepțional, un adevărat Făt-Frumos, de care însă nu se va bucura, preia doar 

„leacul“. La scurt timp după administrare, „împărăteasa se simți însărcinată“. 

Genitorii împreună cu toată curtea sărbătoresc reușita, dar problemele nu 

se încheie aici. De fapt, abia încep. 

Cum am mai spus, înainte de a se naște, copilul a început să plângă 

în uter și nimic nu a putut să-l oprească, nici intervențiile vracilor, nici pro-

misiunile mundane, banale ale tatălui său despre putere și femei frumoase. 

Apoi, ajuns la vârsta adolescenței, Făt-Frumos, conform profeției unchiașului, 

pleacă în lume pentru a căuta tinerețe fără bătrânețe. Nici în această situație, 

fiul de împărat nu s-a lăsat înduplecat să-și schimbe decizia, „rămânând 

statornic ca o piatră în vorbele lui“.

Voi încerca în continuare să descopăr sensul inconștient al celor două 

momente cruciale din viața fiului de împărat, plânsul în uter și plecarea de 

acasă în căutarea unei himere, amândouă părând a sfida logica obișnuită. 

Primul pas este de a semnala posibila legătură secretă între fragmente ale 

basmului care par disparate, respectiv între infertilitatea cuplului imperial, 

pe de o parte, și fenomenul neobișnuit al plânsului în uter împreună cu 
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plecarea de acasă în căutarea imposibilului. O astfel de legătură există și la 

nivelul conținutului manifest: cei doi monarhi nu pot avea copii, ceea ce îi 

determină să găsească cu orice preț leacul infertilității. Urmează firesc con-

cepția și nașterea, ca rezultat al depășirii momentului de infertilitate și apoi, la 

adolescență, plecarea de acasă. La prima vedere, o traiectorie obișnuită. Dar 

pe acest traseu, în basm sunt inserate două momente neobișnuite; plânsul 

în uter și căutarea în lume a ceea ce nu e de găsit: tinerețe fără bătrânețe. 

Pentru psihanalist aceste două momente fantastice reprezintă indicii ale 

manifestării inconștientului. 

În vis, juxtapunerea elementelor componente ale conținutului manifest 

indică adesea o legătură cauzală la nivelul conținutului latent, al inconștien-

tului. Dacă și basmul este în esență un vis, atunci între infertilitate și celelalte 

două elemente mai sus semnalate există o legătură subterană, dincolo de 

cea de la nivelul conținutului manifest. Mai întâi, care ar putea fi legătura 

profundă dintre infertilitatea părinților și plânsul în uter al copilului? Pentru 

a răspunde la această întrebare mă ghidez după insightul unei analizande 

despre propria experiență în uterul mamei sale, pe care, după modelul bipar-

tiției kleiniene „sân bun–sân rău“, l-a numit „uter rău“. Această analizandă 

ar fi putut plânge în uter, asemeni fiului de împărat. Conform reconstrucției 

mentale pe care a realizat-o în analiză, părinții săi au fost extrem de puțin 

implicați emoțional atât între ei, cât și față de copil. În special mama era de o 

răceală cu adevărat glacială. De unde și ideea că și-a început viața într-un uter 

rău. Dar s-ar putea spune același lucru despre cuplul împărătesc din basm? 

Fără îndoială, răspunsul afirmativ pare a fi fără niciun fundament. 

Totuși, însăși infertilitatea cuplului ar putea constitui un indiciu despre 

calitatea relației dintre împărat și împărăteasă, dacă ar fi vorba despre o in-

fertilitate psihogenă. În această privință deținem cunoștințe istorice pentru 

a avansa o supoziție. Știm că până târziu în secolul al XX-lea majoritatea 
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căsătoriilor, inclusiv și mai ales cele regale, se încheiau din interes economic 

sau politic. Mai știm că în aceeași lungă perioadă, condiția femeii era difici-

lă, discriminatorie, ceea ce se repercuta în plan psihic, influențând inclusiv 

fertilitatea cuplului. 

Infertilitatea psihogenă s-a aflat pentru mult timp printre obiectele de 

studiu și terapie privilegiate ale psihanalizei. Dintre motivele psihice profunde 

generatoare de infertilitate amin tesc pe cele mai des invocate în literatura 

de specialitate [ 5 ] : refuzul feminității ca sexualitate și maternitate; cunos-

cut încă de la Freud și Adler ca invidie de penis și protest viril, rivalitate cu 

membrii de sex masculin ai familiei, dorința de a rămâne copil/dependent, 

atașament nesigur, la care pot fi adăugate motive mai de suprafață, cum ar 

fi respingerea partenerului. 

În cazul soției de împărat din basmul lui Ispirescu, care este atât de 

ștearsă ca persoană, încât pare a fi menită doar reproducerii biologice, ca 

pentru foarte multe femei de-a lungul timpului, ar fi putut fi active toate 

motivele inconștiente invocate mai sus, dar foarte probabil refuzul rolului 

de femeie și mamă, căreia îi era menită de o cultură a bărbaților. Leacurile 

unchiașului au adus o rezolvare forțată, din exterior a conflictului inconști-

ent în favoarea procreării, așa cum medicamentele psihiatrice remit uneori 

conflictele nevrotice. Dar cum remisiunea nu înseamnă vindecare, tot astfel 

reproducerea asistată, atât de practicată în zilele noastre, nu rezolvă cu adevărat 

conflictele psihice inconștiente ale mamei [ 6 ] . Este de presupus ca, și după 

naștere, mama nevrotică să rămână prizonieră a conflictelor profunde, care se 

exprimă în noua situație și în legătură cu copilul, făcându-i uneori existența 

de nesuportat. Așa s-a întâmplat cu analizanda care a simțit că la începutul 

vieții a trăit într-un uter rău. Mama sa a fost atât de neimplicată emoțional 

5  Roberta J. Apffel și Rheta G. Keylor, „Psychoanalysis and Infertility“, International Journal of Psychoanalysis, 2002, nr. 
83, p. 85.

6  Mali Mann (coord.), Reproducerea asistată. Aspecte inconștiente, Editura Trei, 2016.
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în viața ei de copil, ba chiar ostilă, încât nu de puține ori s-a gândit că mai 

bine nu se năștea. Acesta va fi fost, poate, și feelingul intrauterin al fiului de 

împărat: decât să trăiesc într-un deșert afectiv, mai bine nu mai mă nasc. 

Dacă duc până la capăt dezvoltările anterioare, atunci concluzia este 

că fiul de împărat refuză să se nască nu pentru că nu dorește să se separe 

de mama sa sau pentru că nu se poate desprinde de paradisul uterin, cum 

s-ar putea presupune din perspectiva ideilor lui Otto Rank despre trauma 

nașterii, ci pentru că refuză pur și simplu viața, preferând neființa unei 

existențe de nesuportat. Dar o asemenea ipoteză nu doar că pare extrem de 

speculativă, ci este contrazisă chiar de desfășurarea ulterioară a basmului. 

După un moment de ezitare și refuz, chiar, în fața nașterii, eroul alege viața, 

și încă o viață veșnică și minunată, așa cum este tinerețea, adică tocmai 

tinerețea fără bătrânețe. 

O ultimă întrebare mai stă în calea necesității de a abandona pista ur-

mată până acum ca fiind de nesusținut: de ce mult căutata și cu greu obținuta 

tinerețe fără bătrânețe este simbolizată în basm prin trei femei frumoase, 

așa cum sunt de obicei zânele? Întrebare din care se naște o alta: de ce sora 

mai mică, și nu vreuna din celelalte două, îi devine soție? Exegeza filosofică 

întreprinsă de Constantin Noica încearcă, de asemenea, să dea răspuns 

celor două întrebări. Triada surorilor ar simboliza „modelul ontologic“ în 

care ființa s-ar întruchipa în trei forme. „Era întâi individualul, apoi veneau 

determinațiile lui, în fine, era generalul... Trebuia deci ca una dintre surori 

să fie mai mică, întruchiparea individuală, anume, aceea care singura este 

activă în real. Fiul de împărat a găsit aievea modelul ontologic, arhetipul ființei 

care, întreit cum va fi pe pământ, va fi având întreire și în lumea proprie.“ 

Ca psihanalist, m-am dus cu gândul, pe urmele lui Freud, la motivul 

alegerii celor trei casete, abordat de întemeietorul psihanalizei în eseul cu 

același nume. În spatele motivului alegerii între trei casete, de aur, argint 
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și plumb, pus în scenă de Shakespeare în „Neguțătorul din Veneția“ se află 

motivul străvechi al alegerii dintre trei femei, moirele, zeițele destinului, 

dintre care ultima este neîndurătoarea Atropos, Zeița morții, moartea înse-

și. Bassanio, personajul shakesperian, câștigă mâna fetei alegând caseta de 

plumb, în care se afla portretul Portiei, în timp ce ceilalți doi competitori 

care aleg aurul și argintul eșuează. În interpretarea lui Freud, mitul despre 

alegerea între trei femei, în care alegerea cade invariabil asupra celei de a 

treia, este construit prin intervenția unui procedeu din travaliul visului, și 

anume reprezentarea prin contrar. Moartea, zeița morții, este simbolizată 

printr-o femeie tânără și frumoasă, iar necesitatea, inevitabilitatea morții, 

prin alegere liberă. Altfel spus, adevărul că omul este o ființăîntru-moarte, 

cum susținea Heidegger, apare în formularea extrem de agreabilă a alegerii 

între trei femei frumoase, cea mai mică dintre ele, aleasă de fiecare dată, 

fiind și cea mai frumoasă. 

În basmul „Tinerețe fără bătrânețe...“ situația este asemănătoare: fiul 

de împărat se căsătorește cu cea de a treia, „o zână înaltă, subțirică, drăgălașă 

și frumoasă, nevoie mare“. Putem presupune, deși din basm nu aflăm nimic, 

că s-a ajuns la căsătorie în urma unei opțiuni a bărbatului, adică exact ca în 

motivul mitic al alegerii între trei femei. Ceea ce ar confirma ipoteza care 

părea aproape infirmată despre faptul că dorința profundă, inconștientă care 

transpare din conținutul manifest al basmului este ajungerea la neființă, în 

Nirvana. 

Mi s-ar putea reproșa că las în afara interpretării secvențe importante 

din basm, privilegiind doar două elemente: infertilitatea cuplului imperial și 

găsirea mult râvnitei tinerețe fără bătrânețe. Cel mai extins dintre fragmentele 

neabordate până acum este cel dedicat aventurilor trăite de Făt-Frumos pe 

drumul spre tinerețe fără bătrânețe... Este vorba despre trei întâlniri cruciale 

— cu gheonoaia, scorpia și fiarele din pădurea care înconjura palatul celor 
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trei surori care, împreună, întrupau tinerețe fără bătrânețe. Ajutat de calul său 

fermecat, fiul de împărat reușește de fiecare dată să depășească dificultățile, 

să învingă și să meargă mai departe. În vis, personajele pot întruchipa for-

țele psihice interne ale visătorului. Exegeza psihanalitică a basmelor (insistă 

asupra acestui aspect Bruno Bettelheim) ca fiind o simbolizare a conflictelor 

interne, de obicei cu forțele pulsionale, în cadrul procesului de maturizare, de 

creștere a capacității eului de a controla instinctele. Depășirea adversităților 

interne, reprezentate prin persoane sau obiecte din lumea exterioară (casa de 

turtă dulce din „Hänsel și Gretel“ simbolizează, după Bettelheim, lăcomie), 

marchează un progres în dezvoltarea psihică. În „Tinerețe fără bătrânețe...“, 

lucrurile par să stea cu totul diferit. Dacă dorința inconștientă din vis/basm 

este aceea de extincție (după naștere, fiul de împărat ar fi putut figura printre 

cazurile de moarte subită pentru care nu există explicație fiziologică!), atunci 

forțele instinctuale care încearcă să-l oprească din drumul regresiv capătă 

valențe pozitive, ca forțe care promovează viața. Gheonoaia și scorpia sunt 

de fapt femei lovite de blestemul părinților lor nemulțumiți că erau copii 

neascultători! Confruntarea cu ele ar putea însemna depășirea tentației de 

a se însoți cu femei vitale, nesupuse convențiilor și supremației bărbaților, 

în propensia nestăvilită spre Nirvana. 

Momentul final, al întoarcerii fiului de împărat pe tărâmurile natale, 

unde își găsește sfârșitul nu este ușor de integrat în interpretarea pe care am 

propus-o. „Bine ai venit, că, dacă mai întârziai, și eu mă prăpădeam. O palmă 

îi trase Moartea lui... și căzu mort și îndată se și făcu țărână.“ Constantin 

Noica vede în acest sfârșit o confirmare a condiției umane prin neputința 

omului de a trăi la nesfârșit în aerul rarefiat al ființei. Psihanalistul poate 

vedea aici dacă basmul este și el un tip de vis, momentul șocant al trezirii 

din vis, în care dorința inconștientă de a intra în neființă era înveșmântată 

în culorile mirifice ale unei existențe paradisiace, și al confruntării fără spe-
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ranță cu realizarea dorinței. Condiția umană trebuie acceptată nu numai ca 

existență finită, ființă-întrumoarte, ci și ca existență dominată de principiul 

contrastării, conform căruia reușitele și nereușitele, bucuria și tristețea, iubirea 

și ura, plăcerea și neplăcerea, fericirea și nefericirea alternează implacabil.
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