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Articolul propus revizitează cele „trei capacități negative” abordate de Adam Phillips 

(2009), reflectând în tandem, întâi sub aspect teoretic, apoi experiențial, maniera 

în care acestea influențează ascultarea analitică în psihanaliza relațională. Vizez 

acustica rușinii și a experiențelor de rușinare în cabinet, încărcătura emoțională și 

impactul pierderii și a sentimentului de a te simți pierdut, precum și putința de a 

te simți neputincios în fața alterității și a narativului co-creat în diada terapeutică. 

Discuția va fi completată cu un exemplu ilustrativ pentru ascultarea analitică, pri-

lejuit de poziția de terț observator. Termenii analizand/pacient, respectiv analist/

terapeut sunt interșanjabili.   

CUVINTE-CHEIE: ascultare analitică, psihanaliză relațională, capacitate 

negativă, rușine, experiențe de rușinare, a (se) pierde, a fi pierdut, neputință, a 

fi neputincios.

Despre acustica rușinii, a pierderii și a neputniței în spațiul inter-
subiectiv dintre analizand și analist

Deși putem defini psihanaliza având în minte multe coordonate, tema 

aleasă pentru acest articol m-a trimis cu gândul la sintagma pe care Mitchell 

1  Corina-Mihaela Tudose  este psihoterapeut psihanalitic afiliat INSIGHT- Asociația pentru promovarea psihanalizei 
teoretice si clinice. Email: corinamihaelatudose@gmail.com 

Revizitând „Trois capacités négatives” - Adam Phillips în cheia ascultării analitice | 7

Revista de psihanaliză relațională Nr. 1 | 2025, București



o folosește în introducerea sa la volumul Hope and dread (Mitchell S.A., 

1993). Pentru el, ca promotor al școlii relaționale, psihanaliza reprezintă un 

proces care implică, la nivel fundamental, speranțele și spaimele celor doi 

protagoniști din cabinetul de terapie. Pe cale de consecință, ceea ce urmează 

să se trăiască în cabinet, în interiorul diadei analitice, are legătură cu com-

plexitatea tensiunii prilejuite de întâlnirea profund personală dintre două 

subiectivități. Ne aflăm la intersecția dintre speranțele și spaimele fiecăruia 

dintre cei doi protagoniști, analizand și analist, în spațiul comun de trăire, 

gândire și elaborare dintre fotoliu și divan. Și cum ființele umane au tendința 

naturală de a se proteja de neputință și de „capacitățile lor negative” (Phillips 

A., 2009), pe parcursul procesului psihanalitic, analizand și analist deopotrivă 

se vor întâlni cu consecințele complicate și necesare ale trăirii în contextul 

unei relații noi a unei serii de experiențe inedite, co-create de cuplul analitic. 

În eseul său Trois capacités négatives (2009), Phillips se oprește asupra 

întăririi capacităților de a trăi rușinea și de a fi rușinat, de a pierde și a fi 

pierdut, respectiv de a fi în contact cu propria neputință. Pentru analizand 

și analist, acestea sunt procese esențiale întru maturizare care se scriu atât 

la nivel intrapsihic, cât și interpersonal. Pentru analist în mod special, capa-

citățile negative devin importante și prin prisma procesului de cristalizare a 

identității profesionale și a învățării din experiențele de a simți rușine, de a fi 

rușinat, de a pierde și a se simți pierdut, respectiv de a naviga ambiguitatea 

și realitatea propriei neputințe.

Revizitând articolul menționat, reflectez asupra manierei în care ca-

pacitățile negative discutate influențează ascultarea analitică în psihanaliza 

relațională.
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Rușinea și experiențele de rușinare

Teoreticienii conceptului sugerează că rușinea și rușinarea apar sub 

diverse forme (DeYoung P.A., 2024). Când o experiență trecută începe să 

fie rușinoasă, ea nu mai poate fi ignorată, nu ne dă pace și se cere înlocuită 

cu narative noi și, de ce nu, un limbaj mai potrivit. 

În Trois capacités négatives (2009), Phillips vorbește despre trăirea rușinii 

sub forma unui conflict specific care lasă urme deconcertante, inoportune. 

Pentru psihanalistul englez, consecința nevoii de a ne confrunta cu propria 

rușine și dificultatea de a o trăi merg mână în mână cu rezistența, abținerea, 

tendința de a ne descurca fără, căutarea paradoxală a unor maniere de a ignora 

ceva ce nu poate fi ignorat și alegerea unor substitute mai bune care să ne 

satisfacă nevoile. Ca oameni, conchide Phillips, și ca analiști, adaug eu, avem 

dreptul să nu vrem să fim rușinați sau să simțim că suntem o rușine, dar, în 

același timp, avem nevoie să putem trăi rușinea pe care nu o putem ignora. 

Dacă ne gândim la experiențele în care copiii trăiesc sentimentul de 

a fi o rușine în relație cu figuri semnificative din viața lor, vedem că ei fac 

cunoștință cu exigențele mediului și sunt nevoiți să învețe cum să se confor-

meze pentru a păstra relațiile suficient-de-bune (Winnicott D.W., 1965) cu 

aparținătorii de care sunt dependenți. Bunăoară, pentru a putea supraviețui 

unui mediu în care pofta de mâncare este rușinoasă sau stânjenitoare pentru 

părinți, un copil pofticios sau lacom își asumă că este o rușine, nevoia lui de 

hrană rămânând nerecunoscută de adulții din jur. În același timp, copilul 

păstrează speranța disperată ca nevoia sa să-și găsească la un moment dat 

satisfacerea, sau să poată să fie transformată în altceva, tocmai pentru a 

rezolva conflictul interior. Phillips își continuă argumentarea spunând că 

fiecare dintre noi ne supunem atenției celorlalți și încercăm să le „vindem” 

ceva (Phillips A., 2009, p 24), în timp ce lăsăm la o parte în mod voit proble-

Revizitând „Trois capacités négatives” - Adam Phillips în cheia ascultării analitice | 9

Revista de psihanaliză relațională Nr. 1 | 2025, București



ma nevoilor noastre, pentru că acestea implică rușinea dependenței de un 

celălalt, lipsa autosuficienței, în esență rușinea de a fi neputincios. Rezolvarea 

ar fi identificarea unor maniere legitime de a cere ce avem nevoie, ba chiar 

de a „cerși” (Phillips A., 2009, p 25), dacă ar fi să îmbrățișăm punctul de 

vedere exprimat de Orwell în lucrarea sa din 1933, „Down and out in Paris 

and London”. Citat de Phillips, Orwell este de părere că în societatea în care 

trăim cu toții suntem cerșetori, iar distanțarea de această realitate „hâdă” 

(Phillips A., 2009, p 25), este posibilă în măsura în care ne asumăm obligația 

să facem ca rușinea să nu semene cu o rușine. 

O ilustrare a aceleiași teme ne este oferită de Phillips atunci când face 

trimitere la scrierile lui Winnicott din 1945 (articolul Home again apărut în 

volumul Deprivation and delinquency, 1990) în care acesta vorbește despre 

felul în care copiii supun mediul familial unui test al urii, tocmai pentru a 

descoperi dacă persoanele de îngrijire au capacitatea de a supraviețui ata-

cului, probând trăinicia unui mediu pe care copilul să se poată baza. Dacă 

un copil pune în act întreg repertoriul lui antisocial și părinții continuă să-l 

iubească și să-l îngrijească, iar mediul rămâne intact, atunci acesta își poate 

găsi - prin ură - drumul înapoi către iubirea părinților lui. În această situație, 

pentru a-și ajuta copilul să redevină „amabil” (Phillips A, 2009, p 28), în 

toate înțelesurile cuvântului, părinții trebuie să fie capabili să treacă proba 

rușinării, reflectată de comportamentul plin de ură al copilului, au nevoie 

să-l urască pentru asta și să-i dea timp, printr-o prezență consecventă în 

relație. Prin urmare, la polul opus traumei, susține Phillips, „rușinea descrie 

un schimb de ură căruia îi supraviețuiește o relație” (Phillips A., 2009, p 29), 

dând înțelegerea măsurii în care există sau nu disponibilitatea „de a deranja 

și de a fi deranjat” (Phillips A., 2009, p 30). Ea poate descrie nevoia naturii 

umane de a se confrunta cu ceva neplăcut, sau frustrant și rușinos în ma-
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niere moderate, prin opoziție cu experiențele cu deznodământ catastrofal, 

potențial traumatice, care conduc la retragerea iubirii sau pierderea relației.

Spre finalul secțiunii dedicate rușinii și capacității de a fi rușinat, Phillips 

aduce în discuție și faptul că în opinia lui Freud, „nevrozele sunt rușinoase 

și problematice pentru toți cei implicați, inclusiv pentru analiști”, chiar dacă 

aceștia din urmă au găsit valențe noi care-i ajută să abordeze manifestările 

patologice (Phillips A, 2009, p 32). Tot în această linie, dacă dezideratul 

psihoterapiei este acela de a-i reda omului capacitatea de a munci, de a trăi 

și de a iubi, iar nevrozele (cea isterică în cazul lui Freud) pot fi transformate 

din sursă de suferință psihică într-o banală nefericire (Freud S., 2014), „pu-

tința de a fi rușinat poate echivala cu dorința unui nou început” (Phillips 

A., 2009, p 33) sau poate fi semnul care indică că ne punem în mișcare, 

îndreptându-ne către ceva dorit. 

Între rușinea analizandului și rușinea analistului

Acustica rușinii și a experiențelor de rușinare implică „ascultarea” unui 

vocabular consacrat. Rușinea poate fi prezentă în cabinet ca afect, emoție, 

gând, experiență, imagine despre sine, poate fi luată drept altceva, coexistă 

cu o mulțime de alte trăiri (DeYoung P.A., 2024) și, de cele mai multe ori, 

este disociată (Davies J.M., 2021), ajungând să fie „cunoscutul negândit” 

(Bollas C., 1987). 

Pentru analizand, povestea propriilor nevoi nerecunoscute și invalidarea 

experiențelor de sine trăite de-a lungul vieții pot conduce la construirea unor 

strategii de supraviețuire centrate pe autosuficiență, pe evitarea dependenței 

de celălalt, aceasta fiind în fapt rușinea supremă: aceea că subiectul nu-și 

este autosuficient. Aceste strategii marchează fără doar și poate și relația 

terapeutică, analistul putând fi în mod constant ținut la distanță, martor 

extern al suferinței și singurătății analizandului său, care se străduiește să 
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demonstreze ședință după ședință că poate naviga, mai ales pe cont propriu, 

apele tulburi ale propriilor suferințe. În aceste cazuri, analistul poate simți 

că nu există sau că nu are loc în relație pentru a-și însoți partenerul de dia-

dă. Este condamnat la singurătatea de a-și gândi singur gândurile, de a-și 

regla singur emoțiile, de a se conforma unei stări de fapt pe care nu o poate 

influența, experiență în mare măsură similară cu cea trăită de analizand în 

propria viață. În același timp, continuând să fie prezent, conținând și încer-

când să rămână viu, să supraviețuiască „uciderii” relaționale la care poate fi 

supus, analistul oferă o nouă experiență de relație, fără să se răzbune și fără 

să forțeze limitele procesului de la acel moment. 

Când singurele instrumente sunt putința de a asculta și propria experi-

ență întru devenire, analistul etalează multiple nuanțe și nivele ale ascultării în 

sine, măiestrind felul în care se folosește de propriile mijloace. Poate fi vorba 

despre căutarea mută de sens, construirea de ipoteze, alăturarea frânturilor 

de experiență, reverie, asocierea intuitivă a trăirilor emoționale proprii cu 

diferite tipuri de experiențe de viață desprinse din narativul analizandului, 

ascultarea propriului contratransfer. 

La un alt nivel, este importantă ascultarea, la fel de mută, a atmosferei 

din ședințe, a ritmului și a muzicii interacțiunilor, a semnelor de acordaj 

sau dezacordaj, a trăirilor emoționale din relație. Apoi, poate fi vorba des-

pre ascultarea a ceea ce nu se spune: a ceea ce lipsește sau aparține relației 

terapeutice, dar este deplasat asupra altor relații din afara cabinetului. De 

exemplu, pacientul se poate plânge despre lipsa de disponibilitate și căldură a 

partenerei sau partenerului din viața reală, vorbind în același timp și despre 

felul în care, inconștient, simte că analistul însuși este indisponibil sau rece 

față de el. Apoi, tot analistului îi revine misiunea de a distinge între proiecțiile 

pacientului asupra sa și măsura în care ceea ce i se comunică ține de transfer 

sau de relația reală din cabinet. Tot ascultarea analitică îl ajută pe terapeut 
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să-și dea seama dacă este perceput ca un obiect vechi sau ca unul nou (Coo-

per S.H, Levit D.B., 1998) și dacă subiectivitatea îi este recunoscută de către 

analizand (Aron L., 1991), dacă există premisele unui spațiu intersubiectiv 

de relație care poate fi navigat în siguranță de ambii participanți în procesul 

terapeutic (Benjamin J., 1988). 

Pe măsură ce analistului i se permite să se apropie în relație și se crează 

un mediu suficient-de-bun care devine scena pe care se joacă dinamicile 

relaționale ale analizandului și tot ceea ce constelează ele, se accentuează și 

speranțele și spaimele pacientului legate de dependența de analist și de au-

tenticitatea promisiunii de „iubire” analitică (Davies J.M., 2021) din partea 

acestuia. Prin urmare, este esențial să apară și momentul în care, așa cum 

povestește Winnicott citat de Phillips, pacientul, asemenea copilului care 

revine acasă, testează prin ură, capacitatea relației terapeutice de a supra-

viețui. Mesajul transmis este în același timp atât un manifest al speranței, 

cât și al spaimei analizandului: „Sper că-mi poți conține și recunoaște ura 

și îi vei supraviețui fără să te răzbuni! În felul acesta voi crede în capacitatea 

ta autentică de a mă iubi. În același timp, fără să ieși din relație și fără să mă 

abandonezi, trăind și recunoscând la rândul tău sentimentele tale de ură 

față de mine, îmi vei spune care sunt limitele disponibilității tale și îmi vei 

arăta că am impact asupra ta. Apoi, vom continua să construim o experiență 

împreună.” 

Analistul este chemat să treacă proba rușinării, care poate fi reflectată 

și de transferul negativ al analizandului, și să rămână prezent cu consecvență 

și răbdare în relație, asumându-și partea sa de responsabilitate în proces, ca 

premisă care permite diadei terapeutice să se îndrepte către obiectivul dorit: 

creșterea capacității de a trăi intrapsihic și interpersonal rușinea și rușinarea, 

fără ca acestea să devină experiențe catastrofale, traumatizante.
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A pierde și a fi pierdut (din nou)

Dacă acceptăm provocarea lui Phillips și ne gândim la un labirint ca 

fiind un construct real sau simbolic, „un mediu creat de cineva cu scopul 

de a se frustra pe sine și de a se pierde” (Phillips A., 2009, p 36), putem fi 

de acord cu ipoteza psihanalistului britanic conform căreia călătoriile prin 

labirint protejează subiectul de posibilitatea de a ajunge la final. Ce ar în-

semna ajungerea la destinație, atingerea obiectului dorinței? În primul rând, 

pierderea căutării. Mai apoi, confruntarea cu ceea ce înseamnă prea-multul 

luării în posesie a obiectului dorinței: fie prea-multă frustrare, fie prea-multă 

plăcere. Prin urmare, „dacă nu avem un obiect al dorinței suntem pierduți, 

iar când îl găsim ne străduim să ne pierdem pentru a ne proteja de orice ar 

însemna prea-multul subiectiv” (Phillips A., 2009). În felul acesta, în definiția 

lui Phillips, un demers psihanalitic ar putea fi un dicționar, o hartă a „tuturor 

drumurilor pe care le putem parcurge pentru a ține la distanță destinația” 

(Phillips A., 2009, p 37). 

Mai departe, Phillips trece în revistă condițiile pe care le consideră 

relevante pentru experiența pierderii și pentru sentimentul de a fi pierdut. 

Dacă suntem de acord cu teza conform căreia subiectul se organizează în 

jurul experienței plăcerii și a obiectului care o face posibilă, vom vedea în 

obiectul dorinței un organizator al spațiului, timpului și direcției pe care o 

va parcurge subiectul (Phillips A., 2009, p 38). Ce se întâmplă când subiectul 

se apropie un pic prea mult de obiectul dorinței și acesta furnizează un exces 

de plăcere, sau frustrare? Apare nevoia de a (ne) pierde pentru a încerca să 

reglăm excesul sau lipsa, ambele aflate pe un continuum între plăcere - durere. 

În felul acesta a se pierde este o apărare față de a fi pierdut, iar a fi pierdut 

e o condiție prealabilă pentru a descoperi ce ne dorim (Phillips A., 2009). 
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Urmând această linie, cum obiectele dorinței primare sunt părinții, 

copilul nu este pierdut pentru că știe ce-și dorește inițial: iubire din partea 

obiectelor sale incestuoase. Atunci când copilul înțelege că dorința lui nu se 

poate împlini, drumul fiind închis ca urmare a tabuului incestului, el este 

nevoit să caute în altă parte ceva ce nu va avea niciodată, cu deosebirea că 

de data aceasta se simte pierdut pentru că nu știe nici unde e și nici către 

ce se îndreaptă (Phillips A., 2009). Din perspectiva unui copil, a fi pierdut 

poate să însemne a nu fi iubit în mod special, a pierde iubirea părinților sau 

a nu obține reciprocitate pentru felul unic în care îi iubește. Vorbind despre 

complexul Oedip, Laplanche și Pontalis amintesc în Vocabularul psihanali-

zei (1994), că acesta (complexul) joacă un rol fundamental în structurarea 

personalității și în orientarea dorinței subiecților umani. Relațiile preoedi-

piene precoce ajung să constituie pentru fiecare dintre noi un repertoriu de 

relații potențiale, acestea constituindu-se în modele durabile de relaționare 

la care ne vom întoarce pe tot parcursul vieții. Așa aducem în viața adultă 

conștiința a ceea ce ne dorim, care vine la pachet și cu ceea ce nu ne dorim. 

Pentru că nu există substitute de părinți, nu avem nici o idee despre ce sau 

pe cine dorim, fiind în același timp în mod radical orientați și dezorientați. 

De abia în perioada postoedipiană ne putem deschide către mai multe tipuri 

de experiențe, putem iubi, aprecia și dori orice tipologie umană, lucruri și 

idei, oricât de diferite de modelele inițiale (Phillips A., 2009). „Să creștem 

înseamnă să ne întoarcem la părinți printr-un număr de obiecte și de un-

ghiuri mereu mai largi”, e de părere Phillips (op cit, p 60). Ca adulți, grație 

traversării proceselor de maturizare, suntem mai liberi să ne debarasăm de 

lucruri și de oameni, având privilegiul de a investi emoțional într-o manieră 

diferită, mai potrivită propriei subiectivități.

Aducând în discuție travaliul Annei Freud legat de scrierea artiolului 

A pierde și a fi pierdut (1967), Phillips ne (re)amintește că există și situații în 
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care trăirea pierderii este imposibilă pentru că atunci când pierdem ceva, ne 

putem simți noi înșine pierduți. Fiind pierduți, putem ajunge să ne identificăm 

pasiv cu obiectele pierdute și activ cu părinții pe care i-am simțit neglijenți, 

detașați și indiferenți față de ei înșiși sau față de noi. În acest fel, pierderea 

se adâncește și, ca apărare, putem încerca „să întreținem iluzia că nu suntem 

nici pierduți, nici fără scop” (Phillips A., 2009, p 66). 

Ecouri ale experiențelor de a (te) pierde și a fi pierdut în cabinet

În contextul creionat de Phillips, capacitățile de a pierde și a te simți 

pierdut pot fi considerate achiziții ale dezvoltării. În fiecare zi pierdem câte 

ceva: timp, resurse, oportunități, iluzii, relații, câte puțin din cine eram 

până ieri, iubirea cuiva drag și putem trăi toate acestea acceptându-le ca 

făcând parte dintr-un firesc al vieții sau respingându-le pentru că impactul 

procesării lor ar fi destabilizator pentru coeziunea internă. Un proces firesc 

al doliului permite reinvestirea libidinală și continuitatea ființării, pe când 

respingerea procesării pierderii presupun sărăcirea subiectului, pierderea 

de sine și refuzul de a trăi. 

Ca analiști, capacitatea de a trăi experiența pierderii și de a te simți 

pierdut - fără a fi copleșit de anxietate și a intra în derivă - are o importanță 

centrală fiind baza eșafodajul care ne permite să ne însoțim analizanzii în 

procesele lor de devenire. 

În ceea ce privește ascultarea analitică, sunt situații în cabinet în care ne 

putem simți pierduți, fără hartă și fără sens, aproape de pacient și discursul 

său și totuși atât de departe de el, traversând ședință de ședință și afundân-

du-ne în nisipuri mișcătoare. De obicei trăirile din acest registru sunt însoțite 

de anxietate, confuzie, îndoială, nevoia de a înțelege, furia legată de propria 

neputință, dorința de a fi omniscient, rușinea de a nu ști și nevoia de a ne 
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apăra de toate cele amintite mai sus, listele trăirilor și apărărilor rămânând 

deschise.  În astfel de momente este esențial să nu ne pierdem, ca apărare 

la faptul că ne simțim pierduți, ci să ne folosim de oportunitatea care se 

deschide în fața noastră și să rămânem curioși și receptivi. 

Dacă procesul analitic seamănă cu un labirint construit pentru a ne 

pierde, atunci poate că obiectul dorinței este tocmai pierderea. Atunci când 

nu vizăm o destinație, ne putem lăsa în proces, aspect valabil inclusiv din 

perspectiva ascultării analitice. În definitiv, câtă vreme putem fi prezenți 

în ședință fără memorie, fără dorință și fără înțelegere (Bion W., 1967) 

suntem deschiși pentru a-l primi pe analizand și a-l întâlni acolo unde este, 

respectându-i ritmul, apărările și povestea, așa cum poate fi spusă aceasta la 

momentul întâlnirii din cabinet. A nu ști este cea mai bună premisă pentru 

a descoperi, a nu dori înseamnă a face loc pentru dorințele și subiectivitatea 

analizandului și a nu înțelege pavează drumul co-creării de sens. Este nevoie 

în schimb de acordaj, ascultare empatică, conținere și construirea unui mediu 

suficient-de-bun care să constituie fundalul necesar pentru reluarea proce-

selor de maturizare ale analizandului din etapele în care acestea au rămas 

blocate. Ca analiști, nu-i reparentăm pe pacienții noștri în sensul propriu al 

cuvântului, dar le putem oferi o experiență diferită de ascultare și de relație 

care să le permită să se cunoască mai bine, să-și transforme experiențele 

traumatice și să le integreze în propria istoricitate, să se împrietenească cu 

părți diferite ale sinelui care se pot afla în conflict și să stabilească un dialog 

între ele, să capete capacitatea de a-și înțelege reacțiile și pornirile, să devină 

mai deschiși relațional, mai capabili de a construi spațiu psihic intersubiectiv 

în care să poată fi negociate diferențele dintre ei și ceilalți. În același timp, 

disponibilitatea analiștilor de a asculta servește ca model pentru introiectarea 

acestei capacități de către pacient. Cu timpul și el va învăța să se asculte așa 

cum simte că e ascultat și îi va fi mai ușor să stea cu ecourile vocilor interne 
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și cu efervescența emoțiilor proprii, câtă vreme analistul său i-a arătat că 

pot fi auzite și ascultate în siguranță. În toate aceste moduri, analizandul se 

va simți mai puțin pierdut, mai puțin singur și, pe cale de consecință, mai 

întărit și mai capabil să facă față experiențelor pierderii. 

Dacă punem în paranteză mecanismele identificării proiective (Ogden 

T.H., 2021), experiența de a te pierde și de a te simți pierdut atunci când 

ascultarea se referă la propriul contratransfer sau la lipsa de claritate a tră-

irilor interne poate fi semn de vulnerabilitate insuficient explorată de către 

analist. Și în această situație, a te simți pierdut este o premisă pentru a te 

(re)găsi și pentru a te (re)cunoaște într-o manieră nouă, diferită, prilejuită 

de experiența de relație cu un anume pacient, de o anumită configurație de 

părți ale propriului sine care intră în dialog intra- și inter-subiectiv la un 

moment dat. 

Putința de a fi neputincios

Textul lui Phillips ne invită să reflectăm, într-o formă sau alta, asupra 

unui element „constitutiv”, permanent prezent în istoria dezvoltării noastre, 

și anume natura complet neputincioasă și inerent dependentă a subiectului 

uman (Phillips A., 2009, p 80). Psihanalistul britanic insistă asupra faptului 

că, deși trezește foarte multă frustrare și se poate afla în miezul unor patologii 

grave, neputința umană nu are leac. Indiferent cât de competenți ajungem 

să fim pe măsură ce înaintăm în vârstă și în viață, ne descoperim pe parcurs 

propriile limite și putem acționa fie în direcția încercării de autodepășire, 

fie ne oprim din a ne dori să mai facem ceva. 

Așa cum demonstrează Phillips, neputința ne conduce automat la o 

discuție plină de miez despre dependență și atașament (Phillips A., 2009, p 

105) și ne circumscrie propriului corp care fie susține viața, afirmând-o, fie o 

ia. Întorcându-ne la Freud, regăsim „neputința originală” (Phillips A., 2009, 
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p 81) în relația mamă – bebeluș. Atunci când suntem complet neputincioși și 

vulnerabili ne îndreptăm înspre ceea ce oferă un altul: hrană, liniștire, atenție, 

generozitate, iubire. Pentru că nu avem mijloace pentru satisfacerea acestor 

nevoi, suntem obligați să ne orientăm spre exterior pentru supraviețuire și, 

mai apoi, la un alt nivel, pentru experiența satisfacerii. Cum ceilalți sunt, 

prin definiție, în afara controlului bebelușului, ei vor răspunde comunicării 

acestuia într-o manieră subiectivă, situată între lipsă și exces de receptivitate 

și disponibilitate față de cererile sale. 

Prin urmare, dacă atunci când suntem complet neputincioși și vulne-

rabili nu există nici un ajutor disponibil, neputința ne e impusă și ajungem 

să ne construim viața în jurul ei. Dacă subiectul care dorește nu ajunge până 

la un celălalt dispus să ofere, neputința devine de netolerat. Consecința este 

fragilitatea narcisică a subiectului, care nu se iubește pe sine însuși și parcurge 

propriul periplu de dezvoltare însoțit de rușine, sentimentul de a (se) pierde 

și de a fi pierdut. Cum aceste trăiri pot fi intolerabile, apare imediat nevoia 

de apărare. Rana narcisicului, ne amintește Phillips, este legată tocmai de 

nevoia sa de altul pe care nu îl poate controla. Prin urmare, ca să se proteje-

ze de nevoia de dependență, narcisicul îl va anula pe celălalt, refugiindu-se 

într-o fantasmă de auto-suficiență menită să-l pună la adăpost de alteritate 

și de eventualitatea de a fi părăsit, neiubit și pierdut. 

La polul opus, celălalt care protejează și este prezent și disponibil în 

relație cu bebelușul, va deveni un obiect idealizat. Neajunsul acestei ideali-

zări derivă din faptul că dorința de obiect protector poate deforma percepția 

pierderii iubirii, făcând loc sentimentelor de teroare în relație cu aceasta. 

Deși neputința este condiția prealabilă pentru a primi ajutor, atunci când 

ea devine intolerabilă și satisfacerea nu apare, nevoia sau dorința pot fi înlo-

cuite de subiecți cu soluții de compromis, cum ar fi, de exemplu, experiența 

de a se simți protejați. Phillips sugerează că pentru Freud, neputința nu se 
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rezumă doar la nevoia de satisfacere și cea de siguranță, ci poate determina 

și renunțarea la experiența satisfacerii. E posibil să negociem intern soluții 

liniștitoare, dar nesatisfăcătoare. În mod paradoxal, e ca și când renunțăm 

la satisfacție ca să nu ne confruntăm cu trăirea ei și ajungem la un delir de 

căutare compulsivă a protecției și siguranței în fața forțelor interne și externe 

ale vieții. Din perspectiva lui Phillips, Freud leagă nevoia de siguranță și de 

apariția religiei (Phillips A., 2009, p 94), pe care o consideră o falsă soluție 

în fața neputinței (op cit, p 89): dumnezeii atotputernici oferă protecție și 

servesc ca ideal de omnipotență și omnisciență către care oamenii manifestă 

o dorință implicită pe termen lung. Speranța este că într-o zi subiecții umani 

se vor simți suficient de protejați încât se vor întoarce la experiența căutării 

satisfacerii și vor integra și problema propriilor limitări. Cu toate acestea, ei 

nu se vor opri niciodată din a-și dori să nu mai fie neputincioși. 

Acustica neputinței în cabinet. Putința de a fi neputincios ca pre-
misă în procesele de maturizare ale diadei analitice.

În ceea ce-i privește pe analizanzi, aș începe cu experiențele de ne-

putință și frustrare. În aici-și-acumul cererilor de terapie, cele mai multe 

dintre motivațiile oamenilor sunt legate cu firul roșu al nevoii de a scăpa de 

neputințe și trăirile emoționale asociate acestora. 

Indiferent cum sunt puse în cuvinte, cererile pacienților reprezintă o 

condiție prealabilă pentru a primi ajutor, atât la nivel conștient, cât și la nivel 

inconștient. Procesul terapeutic facilitează întâlnirea dintre două subiecti-

vități și negocierea și integrarea emoțională a unor sensuri și semnificații 

co-create, împletite în bătătura și urzeala unui narativ asupra căruia pacientul 

și analistul revin constant în și peste timp, pe de o parte afirmându-l, pe de 

alta, punându-l la îndoială. Dacă ar fi să ilustrez figurativ o astfel de definiție 

a procesului terapeutic, aș desena un labirint în care rătăcirea protejează de 
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ajungerea la destinație, a fi pierdut este o premisă pentru a te găsi sau regăsi, 

iar a nu ști este cea mai potrivită atitudine pentru a descoperi. 

Acustica labirintului este însă mult mai greu de descris. Aici mă întâl-

nesc cu propria-mi neputință, dar păstrez în minte sugestia lui Bion, care îi 

îndeamnă pe analiști să nu asculte cuvintele, ci să se ghideze după muzică 

(Bion W., 1967). Atât pentru pacient, cât și pentru analist, muzica ședințelor 

se aude diferit. Există nivele distincte de complexitate și moduri subiective 

de ascultare, un amestec de imagine, sunet, zgomot, distorsiuni de fond, vi-

brații, pauze, tăceri care conduc către o linie melodică, explicită și implicită 

a procesului analitic, care suprapune „vocile” celor doi participanți, soli de 

nedăjde pentru obiectele care populează lumile lor interne și relațiile dintre 

ele și, în același timp, reprezentanți ai diferitelor părți ale sinelui pacientului, 

respectiv analistului.

Mă gândesc la analist și la dezideratul paradoxal ca acesta să partici-

pe la ședințe fără memorie, fără dorință și fără înțelegere (Bion W., 1967). 

Bion pare să spună că însăși capacitatea negativă, pentru el putința de a nu 

ști și de a participa la ședințe cu curiozitate și deschidere față de comuni-

cările pacientului, este cea mai valoroasă formă de prezență analitică. În 

același timp, această atitudine terapeutică permite ascultarea autentică a 

muzicii ședinței și a interacțiunii din cabinet, în timp ce, în mod paradoxal, 

rămâne un deziderat pentru fiecare analist care, mai înainte de toate este 

om și, prin definiție, neputincios, deși competent. Pentru terapeut, mânat 

spre meșteșugul psihoterapiei de o serie întreagă de motivații inconștiente 

care subîntind coardele idiosincratic sensibile ale unei „chemări curioase” 

(Sussman M.B., 2011), neputința de a atinge dezideratul bionian în lucrul 

cu pacienții este o realitate. 

În plan intern, analistul va trebui să se obișnuiască să pună în paran-

teză propriul narcisism, propria încercare inconștientă de a atinge un ideal 
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al eului exagerat: să renunțe la omnisciență, omnipotență, benevolență, 

propriile fantasme de salvare și nevoia de a-l repara pe celălalt. Un analist 

suficient-de-bun are nevoie să reziste impulsului de a ști în locul pacientului, 

de a vrea în locul pacientului și de a înțelege în locul pacientului. În schimb, 

analistul suficient-de-bun va asculta fără să-și propună și fără să-și dorească 

conștient, se va pierde și se va regăsi în reverie, va păstra atenția liber flotantă, 

se va acorda la dinamica din ședință, se va lăsa în proces (Ghent E., 1990), va 

tolera incertitudinea, lipsa de sens, încărcătura emoțională a momentului, va 

fi receptiv la impresii, tușe, accente și distorsiuni, valorizând fără exagerare 

și propriile intuiții. Apoi va formula în minte ipotezele desprinse din ascul-

tarea analitică, le va testa în timpul ședințelor viitoare pentru a le verifica 

validitatea și le va păstra pe cele care sunt confirmate de interacțiunea cu 

pacientul pentru a le prelucra împreună cu acesta (Bion W., 1962). 

Rolul analistului este acela de a descoperi ceea ce pacientul știe dintot-

deauna, dar nu știe că știe. În același timp, pe un alt plan suprapus descoperirii 

care, în procesul terapeutic, ajunge să fie inconștient mutuală, sarcina analitică 

este aceea de a-l însoți și de a-l susține pe pacient în parcursul său de a-și 

transforma neputința și a-și lua în posesie propriul adevăr. Așa cum sugera 

Lacan, „terapia se încheie atunci când pacientul știe ceea ce știe terapeutul, 

adică ceea ce el însuși a știut dintotdeauna, dar nu a putut să trăiască și să 

asume” (Lacan J., 1977)

Corelat cu ascultarea analitică este și dezideratul ca terapeutul să-și 

calibreze prezența în relația terapeutică, prin urmare să-și conțină și even-

tuala frustrare de a nu fi putut contribui la miracole terapeutice apărute 

peste noapte. Această calibrare implică însoțirea pacientului cu respectarea 

ritmului în care diada lucrează și devine posibilă apariția și consolidarea 

progresului. În ultimă instanță, pentru pacient, schimbarea devine posibilă 
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atunci când el nu-l mai aude pe analist, ci începe să se asculte pe sine vorbind 

cu analistul (Levenson E.A., 1987). 

Exemplu ilustrativ

Fac încă de la început precizarea că fragmentul ilustrativ ales nu repre-

zintă material clinic per se. Fiind interesată de nuanțele subtile ale ascultării 

analitice și căutând să pun în lumină acustica rușinii, a rușinării, neputința 

și sentimentele de pierdere și de a fi pierdut așa cum ar putea apărea ele în 

cabinet, am ales o scenă care reproduce un fragment din terapia de cuplu a 

soților Perry și Celeste Wright, personaje ale miniseriei TV – Big little lies, 

realizată pentru HBO de David E. Kelly după romanul omonim al lui Liane 

Moriarty. 

Discuția pe marginea ascultării analitice se fundamentează pe trei 

dintre straturile care pot fi decelate în prezentul exemplu: cel al problematicii 

manifeste aduse în discuție de personaje, dimensiunea relațională inconștientă 

a interacțiunii din diada terapeutică, respectiv experiența ascultării analitice 

din perspectiva terțului, a observatorului extern neimplicat. Comentariile 

mele nu vor urma neapărat această ordine. 

În film, soții Wright au o relație complexă, adictivă și periculoasă, în 

care sunt prezente dinamici de dominare - supunere, iubire – ură, tandrețe 

– agresivitate puse în act. La un moment dat violența fizică, sexuală și emo-

țională prezentă în relația de cuplu escaladează, iar Perry și Celeste decid 

să apeleze la ajutor specializat. În fragmentul următor, ședința de terapie se 

desfășoară în lipsa soțului. 

Urmărind filmul (Seria 1, Episodul 4 – Push comes to shove, 2017), 

sunt martora unui final de ședință. Deși ar fi trebuit să fie o sesiune de cuplu, 

analista discută cu dna Wright în lipsa soțului acesteia. În cameră se simte 

o oarecare tensiune, cu toate că Celeste Wright (interpretată de Nicole Kid-
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man) se străduiește să pară degajată și implicată într-o discuție cât se poate 

de amabilă cu Dr. Reisman (interpretată de Robin Weigert). 

În discursul manifest, pacienta îi comunică analistei că intenționează 

să reînceapă să lucreze și că știe că decizia ei va trezi dezaprobarea soțului 

posesiv care ar prefera ca ea să stea acasă cu gemenii și să nu aibă prea mulți 

prieteni. Ca observator extern, simt cum în cabinet Celeste își propune să 

profite de o ședință de la care Perry lipsește și să o atragă pe analistă într-un 

enactment. E seductivă, încearcă să demonstreze că e bine intenționată și 

motivată să lucreze, și cere ajutorul analistei flatându-i aria de competență. 

P(acienta): Grija mea cea mai mare este cum ar putea reacționa...

A(nalista): La ideea că vreți să vă reluați munca?

P: Cum a spus? Nu-mi amintesc cuvintele exact, dar că se temea ca 

eu să nu trec peste el... da...

A: Da...

P: Deci, cred că mă tem că s-ar putea s-o ia ca pe o respingere.

A: Lucrați când v-a cunoscut și s-a îndrăgostit de dvs.?

P: Da... Dar lui îi place să stau acasă. Avem gemenii și nu e înnebunit să 

am prea mulți prieteni. E posesiv. Așa e el. Sper că aveți niște sugestii despre 

cum i-aș putea comunica mai bine că îmi reiau munca. Nu? 

Până în acest punct, atitudinea pacientei pare încrezătoare. Ascult o 

femeie care vrea să lase impresia că e binevoitoare și bine intenționată și că 

lucrurile sunt, în principiu, sub „control” și la propriu, și la figurat. Aproa-

pe imediat, ea articulează una din presupusele temeri ale soțului legate de 

schimbări, de contestarea și respingerea autorității masculine, în esență 

frica legată de pierderea controlului și de schimbarea rolurilor în cuplu. La 

nivel inconștient, intrapsihic, aceeași frică îi aparține și lui Celeste, dar este 

nuanțată diferit: și ea se teme „să nu treacă peste el”, sau dacă o face / atunci 

când o face, ieșirea din rolul de parteneră supusă să fie interpretată ca o 
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respingere. Și să urmeze o pierdere: de celălalt, de sine și de rol în dinamica 

de cuplu. La un alt nivel, în relația terapeutică, frica este aceeași: Celeste pare 

că-și întreabă terapeuta dacă e dispusă să o asculte doar pe ea. Oare cum ar 

reacționa Dr. Reisman, dacă ea i-ar cere să „treacă peste” cadrul de lucru din 

terapia de cuplu și și-ar declara intenția de a comunica ceva important și de 

a intra într-o alianță feminină ascunsă, fără ca soțul să fie prezent? Oare Dr. 

Reisman i-ar putea sugera cum și-ar putea „comunica mai bine” intențiile, 

fără să pară că „trece peste” soț și peste cadru? Din nou frica de pierdere și 

de a fi pierdută care pare să motiveze încercarea de a sonda disponibilitatea 

analistei de a o găsi (conflict acceptare vs. respingere). 

Terapeuta este deschisă și curioasă, așteptând să vadă încotro va duce 

discuția cu Celeste („La ideea că vreți să vă reluați munca?”, „Lucrați când 

v-a cunoscut și s-a îndrăgostit de dvs.?”). Este precaută, puțin pierdută la 

rândul ei, pentru că nu știe ce urmează să afle, dar, în același timp, deschisă 

să-și asculte intuiția. Astfel, Dr. Reisman rămâne în relație cu Celeste și se 

folosește de tact pentru a continua să exploreze situația creată. Prin urmare, 

chiar dacă nu „știe” ce urmează să i se comunice, rămâne caldă și receptivă, 

ascultând nuanțele etalate de discursul tinerei femei așezate pe canapea. 

Simțindu-se încurajată de receptivitatea analistei care nu anulează 

ședința doar pentru că nu sunt prezenți ambii parteneri, Celeste revine și, 

în mod conștient, îndulcește realitatea evocată folosind straturi subtile de 

farduri sub care se ascunde atât pe ea cât și experiența subiectivă a relației 

de cuplu („Da... Dar lui îi place să stau acasă. Avem gemenii și nu e înne-

bunit să am prea mulți prieteni. E posesiv. Așa e el.”). E mieroasă, seductivă 

și își împinge analista să ducă mai departe trecerea la act cerându-i sugestii 

(„Sper că aveți niște sugestii despre cum i-aș putea comunica mai bine că 

îmi reiau munca. Nu?”). 
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Terapeuta e de acord cu consultația unu la unu, tocmai pentru că 

enactment-ul  în sine aduce mai multă claritate cu privire la cererea din te-

rapie și anumite dinamici relaționale folosite de Celeste, dar nu se pierde în 

labirintul seductiv pregătit de aceasta. În loc să se supună cererii manifeste 

și să ofere sugestii de comunicare, analista își propune să descopere care 

este substratul inconștient al prezenței tinerei femei în cabinet și decide să 

o confrunte:  

A: Presupun că v-aș putea sugera câte ceva, dar... pentru mine problema 

nu e cum ar fi mai bine să-i spuneți, ci de ce vă e frică de el...

Replica o ia pe Celeste pe nepregătite, tânăra e surprinsă că a fost des-

coperită, mimica și limbajul corpului ei trădează faptul că și-a pierdut mina 

încrezătoare și controlul asupra situației. Pare că, deși scopul inconștient 

al prezenței sale în cabinet fusese atins și ea reușise să transmită - fără să 

pună în cuvinte explicite, adică fără un exposé rușinos, realitatea subiectivă 

a situației din cuplu, Celeste este ambivalentă pentru că a fost „găsită” și că 

jocul ei de-a v-ați ascunselea s-a terminat înainte să fi început.

În opinia mea, scena o surprinde pe Celeste în mijlocul unui amestec 

angoasant de emoții, structurat pe mai multe straturi ale experienței de sine 

și a celei de relaționare. Pe de o parte, este vorba despre teama femeii față 

de Perry - recunoscută și oglindită atât de subtil și de ferm de analistă, fără 

ca aceasta din urmă să aducă în discuție (cel puțin deocamdată) nivelul de 

intensitate al trăirii pacientei, aspect pe care îl rezervă explorării analitice 

ulterioare. Pe de altă parte, este vorba despre teama femeii de a vorbi, de 

a pune în cuvinte în relație cu o altă persoană o realitate care se cerea cu-

noscută și recunoscută. Am în minte (1) nevoia tinerei femei de a fi văzută, 

dezbrăcată de straturile de fard, secret și mister - nevoie care vine la pachet 

cu rușine și vinovăție, precum și (2) frica de (și) rușinea de a avea nevoie 

să fie găsită și recunoscută. Probabil că cererea de ajutor nu mai putea fi 
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amânată pentru că situația în sine depășise putința cuplului de a o gestiona 

și, inconștient, Celeste știa că oricât de generatoare de juisanță, dinamica 

adictivă și periculoasă din relația cu soțul impacta negativ întreaga familie 

și propriul echilibru emoțional.

Mai apoi, ascult multiple straturi ale rușinii lui Celeste față de: situația 

de viață și propria contribuție la aceasta, nevoia de a cere ajutor, neputința de 

a gestiona situația în cuplu, încercarea de a verbaliza și, implicit, a recunoaște 

față de sine și ceilalți un adevăr care produce suferință, dar care nu mai poate 

fi trecut sub tăcere. Este vorba și despre rușinea de a recunoaște că există 

o oarecare jubilare în cererea deghizată de ajutor, la care adaug și surpriza, 

jena, juisarea când strategia i-a fost recunoscută și oglindită de către analistă. 

Cum reacționează Celeste?

P: Nu mi-e frică. Doar că... Cred că vreau să-i comunic în cel mai bun 

mod cu putință. Este...

A: Bine.

P: Nu mi-e teamă! (spus apăsat și cu hotărâre, ca și când ar fi vrut să 

se convingă și pe sine și pe terapeută deși, pe chipul lui Celeste se citește 

teroarea și rușinea de a fi fost expusă)

Refuză interpretarea. Își neagă frica, se apără și încearcă să devieze 

atenția terapeutei în direcția neputinței și neștiinței de a comunica eficient cu 

Perry. Lasă impresia că e chiar încântată să ceară ajutor profesionist (în fond, 

face ce ar trebui să facă), dar realizează că încercarea ei de raționalizare nu 

convinge. Din acest motiv, întocmai ca un copil care bate din picior și vrea 

să aibă ultimul cuvânt, întărește apăsat negarea propriilor trăiri, în timp ce 

nonverbalul o trădează din nou și lasă să se întrevadă teroarea și rușinea de 

a fi fost descoperită, precum și dificultatea de a se confrunta cu realitatea 

situației în care se află, cu propria contribuție la aceasta și cu avalanșa emo-

țională consecutivă. Pe chipul lui Celeste citesc rușine, neputință, groază, 
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dezgust, dar și speranță și dorință de a ieși din impas. Din acest punct, cred 

că Celeste nu o mai aude pe terapeută, ci se ascultă pe ea însăși vorbind, în 

sensul dat de Levenson (1987). 

Comentarii finale  - Autoreflecție și ascultare la persona I, singu-
lar

Părțile legate între ele formează un ansamblu. Oare ansamblul este 

și de data aceasta ceva mai mult decât suma elementelor din care pare a fi 

format? Ce obțin când pun împreună ceva parțial vizibil și descifrabil de la 

distanța la care mă aflu, cu ceva intuit, mai degrabă presupus a fi acolo, și cu 

ceva ce ar putea fi, dar nu este încă reprezentat? Dar dacă la toate cele de mai 

sus adaug influența privirii mele contaminate de propria-mi subiectivitate?

Am doar întrebări. Nu găsesc răspunsuri în singurătate. Nimic din ceea 

ce pun sub reflector din poziția de observator al propriei mele experiențe nu 

intră într-un dialog real cu mine. Când privesc o scenă de film, eu definesc 

și numesc ceea ce văd. Când privesc filmul meu interior, eu aleg dacă și ce 

sens dau observațiilor mele. Experiența „ascultării” mele ca subiect al obser-

vației îmi aparține. În lipsa unei alte prezențe vii, active și implicate care să 

aibă disponibilitatea să intre în relație cu mine, sunt captivă propriei priviri: 

percepțiilor mele, fostelor mele experiențe, seturilor mele de identificări, 

proiecțiilor, fantasmelor, a propriului aparat de măcinat gânduri, limitărilor 

și singurătății mele. Îmi vorbesc, mă observ, într-o bună măsură mă desco-

păr și mă ascult. În același timp, mă apăr de mine însămi: de ceea ce nu-mi 

place, de părțile de care fug, de cele pe care nu am avut încă ocazia să mi le 

formulez. Mă descopăr și mă acopăr în același timp. Ascult părți din mine 

care ajung în prim plan și devin surdă la cele care îmi generează suferință și 

conflict. Pe acestea le condamn la planuri mai îndepărtate. 
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Îmi deschid din nou ochii și părăsesc excursul mental de până acum. 

Îmi dau seama că îmi exersez puterea de observație și încercarea de a găsi 

sens. Este o formă mai degrabă grafică de „ascultare” de sine pusă în slujba 

descoperirii înțelesurilor manifeste și latente, un soi de alergare frenetică 

printre asocieri libere, amintiri, senzații, toate rezultatele unor experiențe 

avute, parțial trăite, parțial învățate, amușinate, palpate și traduse în repre-

zentări inteligibile mental. Dacă iau ceva ce capătă sens și torc mai departe, 

obțin un fir narativ de care mă folosesc pentru a nu mă pierde prin labirintul 

propriei călătorii. Îmi marchez traseul și mă ghidez după urmele pe care le 

las și așa știu dacă am mai trecut pe acolo sau am ajuns pe un tărâm până 

acum necunoscut. Firul grafic mă ajută să descopăr, să cartografiez. În același 

timp, ascult și văd doar ceea ce îmi este accesibil în limita propriei sincerități 

față de sine. Aici, per via di levare (Freud, 1905) este în același timp una via 

di porre (Freud, 1905). Rămân acoperite și mute imagini, înțelesuri, dimen-

siuni, unghiuri, nuanțe ale experiențelor ferecate emoțional. Continuă să fie 

inaccesibil, inaudibil, ce e de fapt netrăit - disociat, neelaborat și neintegrat 

psihic. Experiențele sau fragmentele cele mai copleșitoare, conflictuale, cele 

care nu sunt încă reprezentate și/sau reprezentabile psihic, pe acestea nu 

le pot atinge. Petele, negura, ceața par uneori de nepătruns. Să mă apropii 

de una singură îmi garantează blocajul în propria sterilitate. Fără prezența 

altcuiva cu care să împărtășesc experiența călătoriei, a descoperirii, fără un 

partener de dialog și „de ascultare” cu o experiență subiectivă diferită de 

a mea care să fie disponibil pentru întâlnire, nu îmi pot extinde orizontul, 

sunt captivă buncărului meu. 

Autoreflecție și ascultare la persoana I, plural

În cabinet, însoțirea terapeutică ne ajută să putem asculta căutând 

sensuri într-o manieră mai profundă. Cuvintele pe care pacienții le folosesc, 

Revizitând „Trois capacités négatives” - Adam Phillips în cheia ascultării analitice | 29

Revista de psihanaliză relațională Nr. 1 | 2025, București



povestea pe care o spun, sunt decodate sau traduse de analistul-ascultă-

tor-interpret. Terapeutul poate să dezvăluie înțelesuri deja prezente, dar 

străine pacientului înainte de momentul împărtășirii. Prezența alterității 

și experiența cunoașterii sale deschide dialogul conștient și inconștient 

dintre două subiectivități și îmbogățește cu ipoteze, unghiuri și perspective 

diferite povestea narată unilateral până atunci. Primul nivel, și cel mai ușor 

de atins, este cel al înțelesurilor cognitive. Pe de altă parte, dacă terapeutul 

- însoțitor devine orb la ceea ce știe și ascultă fără memorie și fără dorința 

unei anumite finalități, el se lasă condus de ce aude și se deschide către ce 

va putea descoperi în ambii subiecți. Reveria analistului servește procesului 

de transformare prin care pot apărea noi reprezentări sau prin care devine 

posibilă simbolizarea afectelor care înainte păreau de nepătruns. Capacita-

tea de înțelegere și transformare a celui care ascultă face posibilă accesarea, 

metabolizarea și restituirea conținuturilor psihice anterior neelaborate de 

pacientul povestitor. În relație, pacientului i se restituie cât poate asimila, 

dar în același timp acesta își dezvoltă și capacitatea de a transforma la rândul 

său conținuturi care până atunci erau de nemetabolizat și neintegrat. Paci-

entul calcă pe urmele însoțitorului său, învață de la el, precum un copil de 

la mama sa, devenind la rându-i un ascultător-gânditor-interpret mai iscusit 

al propriilor experiențe. Își dezvoltă aparatul psihic bazându-se pe aparatul 

psihic al însoțitorului său în timp ce, paradoxal, rămâne fidel dezideratului 

de a nu ști, tocmai pentru a putea afla mai departe. Pacientul își ascultă 

partenerul în diada terapeutică pentru a descoperi per via di levare, în timp 

ce împreună cei doi plămădesc cărămizile necesare întăririi aparatului de 

gândit gândurile per via di porre din pacient, necesar revelării și integrării 

sensurilor căutate. Acolo unde era haos va fi o poveste. 

Cele două forme de ascultare descrise până aici (ascultarea orientată 

asupra sensului, respectiv ascultarea celuilalt) pregătesc drumul pentru as-
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cultarea împreună cu celălalt (Reis B, 2021). De data aceasta, miza nu mai 

este sensul. Se caută rezonanța afectivă mediată de o formă de comunicare 

stranie, ecoul sau reverberația pe care cel ascultat îl/o trezește în subiectul 

care ascultă. În felul acesta, pacientul și analistul trec de la descoperirea sau 

crearea înțelesurilor, la experiențe relevante trăite în procesul comunicării 

mutuale dintre ei. Pe rând, fiecare din cei doi, fie vorbește, fie este deschis 

experienței ascultării. Ascultătorul devine un spațiu de rezonanță, iar ceea 

ce se comunică nu poate fi pus în cuvinte, ci poate fi doar trăit. Există o 

anumită muzicalitate nenumită în povestea pe care pacientul și analistul o 

împărtășesc și în felul în care o fac - o măsură, un ritm, un timbru, un tem-

po, o amplitudine și o dinamică între piano și forte, o curgere de intensități 

diferite care amprentează simțurile celuilalt dezvăluindu-i textura emoțională 

a „instrumentistului” partener. 

În același timp, oricine ar fi subiectul ascultător la un moment dat în 

interacțiune, el este invitat să se alăture cât mai acordat cu putință în expe-

riența pe care o trăiește împreună cu subiectul comunicator în aici și acum. 

În acest fel, cei doi ascultă și se ascultă împreună la un nivel de profunzime 

pe care nu-l pot atinge nici căutarea sensurilor, nici co-crearea lor. 
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