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RECENZIE DE CARTE

Ana Dragu, Eduard Dragu - Maini cuminti. Tot ce e

gresit si tot ce e frumos pe lume, Editura Trei, 2024

MARIANA BANCILA 1!

M-am apropiat cu greu de cartea Anei Dragu. O aveam de la prima
editie (Polirom, 2015) cu un alt titlu (Mdini cuminti. Copilul meu autist)
dar n-am reusit s-o citesc atunci. Poate din cauza titlului, poate din cauza
propriilor dolii neincheiate, nici nu stiu. Fapt e cd noul titlu (Editura Trei,
2024) mi-a placut mai mult, mi s-a parut o descriere poetica, esentializatd a
pozitiei depresive, in care ,,greseala” si frumosul sunt aduse, la sfarsit, impreuna.
Cat despre sintagma mdini cuminti, o prietena care lucreaza cu copii autisti
m-a lamurit ca ar fi indemnul-comanda folosit in terapiile ABA, in lucrul
cu acesti copii, care isi ,,fluturd” permanent mainile pentru ca nu si le simt.

Ana Dragu este poetd, jurnalist, doctor in psihologie si fondatoarea
Centrului de Resurse si Referintd in Autism ,,Micul Print” din Bistrita.
Maini cuminti este povestea ei si-a lui Eduard (Sasa, in carte), fiul autoarei,
diagnosticat cu autism cdnd avea doi ani. Cartea urmareste travaliul de do-
liu al mamei de la momentul traumatic al diagnosticului si pana cand Sasa
implineste 10 ani. In cea de-a doua editie, Eduard - acum terapeut muzical
in cadrul centrului Micul Print - scrie capitolul final, poate cel mai simpatic

manifest al pozitiei depresive pe care l-am citit vreodata. Pentru Eduard, po-
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luarea, incalzirea globala, razboaiele, intarzierile trenurilor sau ale avioanelor
sunt lucruri gresite pe lume, care nu-i plac, iar inventiile, zborul in cosmos,

scuba diving-ul si pianul sunt lucrurile frumoase, care-i plac.

In viatd, uneori, poti ajunge sd crezi cd unele sau mai multe
lucruri sunt pierdute, dar existd o cheie care se numeste
»sperantd”. Desi uneori am impresia cd se vor intdmpla
lucruri rele eu incerc sd le rezolv, chiar dacd cu greu sau in
ultima clipd. Trebuie sd lupti impotriva lucrurilor negative
din mintea ta si sd urmezi acea sperantd, indeplinindu-ti,
unul cate unul, visurile care ti se potrivesc. Eu vad totdeauna

Viitorul cel Bun. Sper cd si tu! (pag 187)

Sunt mai multe personaje in carte (Sasa, mama si sora lui, bunicii
materni, doctorii si specialistii in autism, prietenii) dar pentru o vreme
autismul este personajul central. Mama isi sintetizeaza travaliul de doliu
chiar de la inceput: ,Trebuie sa mai stiti, inainte de orice, ca dintr-o femeie
permanent obsedatd de latura magica a existentei am ajuns, gratie autismului,
cel mai indaratnic fan al neurostiintelor. Azi sunt un sciencefreak” (pag 13).
Intr-adevir, stiinta (intelectualizarea) devine armura, costumul de genist
cu care mama se apropie initial de autism, in incercarea de a-i detona, unul
dupa altul, zidurile pentru a gasi ,,solutia”. Este etapa de negare disperata,
neobosita, maniacald a pierderii - o pierdere fantasmatica a obiectului, in
registrul narcisic al deceptiei - pe parcursul cireia mama trebuie sd intelea-
ga. Sunt citate articole, studii, cercetdri, statistici; sunt citati specialistii cu
care mama corespondeaza; sunt transcrise prospecte de medicamente cu
nesférsitele lor efecte secundare, etc. Intelectualizarea este o aparare buna

nu doar pentru ca e mai matura decéat gandirea magica - si aici, autoarea
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descrie infernul parintilor care cad victime companiilor farmaceutice si
sarlatanilor de tot felul care promit tratamente miraculoase - ci si pentru
cd, in acest proces, mama isi construieste o retea de sprijin, de obiecte bune,
détdtoare de speranta, chiar dacd idealizate. Cand unul dintre specialistii cu
care corespondeaza ii raspunde cd va veni in tard pentru a se intalni, mama
spune:

»Simteam cd l-am apucat pe Dumnezeu de un picior. Sasa

rodea pantoful unei papusi cind am sdrit pe el si i-am spus:

- Va fi bine. Hai, scoate papucul din gurd, o sd fii bine.”

Intelectualizarea, insa, ne tine departe de ce nu vrem sd simtim iar
mama ramane captiva in nevoia de a intelege, de a decripta, in detrimentul
simbolizarii. Sensul e cautat - si gasit de multe ori - doar in intrapsihicul
copilului. Mama intelege simptomele dar aceasta intelegere nu este perla-
borata si interpsihic. Cand Sasa trece printr-o perioada de regresie, mama,
epuizata si speriata nu intelege ce se intampla (,,mi-e ciudd ca nu gasesc
motivul si nu stiu ce sd fac”; ,trebuie sd gasesc o explicatie pentru crizele
astea, altfel imi pierd mintile” ) si se consulta pe Yahoo Messenger cu un
specialist din strdinadtate, iar ,frustrarea” careia Sasa nu-i poate face fata e
cautatd peste tot - cdldura de afard, umiditatea, vocile celorlalti, mancarea,
tranzitul intestinal, somnul - mai putin in diada. Mama a obosit si e furioasa
(»As vrea sa-mi dau seama ce se intdmpla in creierul lui cand are episoade
din astea. Pentru cd altfel nu pot decat si-1 pedepsesc pentru comportamente
inadecvate la nesfarsit si sa-1 recompensez la nesfarsit. Si crede-ma, nu mai
pot nici eu.”) iar copilul nu se poate linisti (,,Cand primul impuls e sd tipe
si nu reuseste sa se controleze, iti spun, se tine de gurd, isi spune singur ca
nu trebuie sd tipe, ca trebuie sa taca. Apoi plange. Adica si el se supdra ca

ne certdm mereu, cd nu-1 pot ldsa asa, iti dai seama, sd urle.”) insa cele doua
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dimensiuni nu sunt aduse impreuna. Ulterior, insa, le vedem si impreuna.
»De cate ori lipsesc de acasa mai mult de o zi, se imbolnaveste. Amandoi se
imbolnavesc” Sau, la un curs despre abordarea farmacologicd a autismului,
cand mama argumenteaza eroic ca nu intotdeauna e nevoie de medicamente
si se gandeste la Sasa si la ,,salturile lui in cap de pe fotoliu, la sdngele de pe
covor sila cum au disparut in momentul in care nu l-am mai lasat niciodata
singur si am inteles ca are nevoie de presiune in zona fruntii’”

Roger Perron spune in O psihanalizd. De ce? (Perron R., 2004) ca
termenul autism provine din greaca, unde inseamna ,,complet singur” si cd,
la baza, mediul acesta imuabil de care are nevoie copilul autist il apara de o
angoasa profundd, angoasa de aneantizare. Pentru Ogden (Limita primitivi
a experientei, 1994), anxietatea autist-contigud implicd experienta unei dez-
integrari iminente a propriei suprafete senzoriale, avand ca rezultat senzatiile
de scurgere, de dizolvare, de disparitie sau de cddere intr-un spatiu nelimitat
si amorf. Sasa spune: ,mama, imi curg degetelele” si timp de un an poarta
cu el peste tot un umeras albastru, obiect senzorial autist a carui duritate il
linisteste. Mai tarziu, mama isi va apdsa cu putere fruntea de fruntea lui in
momentele de prabusire. Dincolo de aceasta carapace protectoare (Tustin
E, 2013), copiii autisti se apara de constientizarea insuportabila a separarii
corporale de mama: ,,Carapacea autistd exclude constientizarea altor corpuri,
precum si a corpului propriu. Prin urmare constientizarea separdrii fizice
este si ea exclusa” ((Tustin E, 2013, p. 67) Desi par atét de izolati unul de
celalalt, paradoxal, mama si copilul se afla intr-o stare de fuziune patologica,
spune Tustin. Copiii autisti nu se identifica cu mama, ei se simt blocati in ea
si echivalati cu ea, ceea ce exclude orice sentiment de separare. ,,Mami, cum
ma simt? Atinge-ma sda-mi spui cum md simt”, spune Sasa in carte iar mama

pune corpul in cuvinte, dar corpul-semnificant lipseste. In cazul autismului
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psihogen, copiii perlaboreaza aceste trairi fatd de constientizarea trauma-
tizanta a separdrii corporale de mama in terapie, prin relatia cu terapeutul.

Sasa are un limbaj secret, inventat de el si inteles doar de mama si de
sora lui. E un limbaj de o frumusete stranie, data de faptul cd simbolul, in
loc sa reprezinte obiectul, se instituie el insusi ca obiect. M-am murdarit pe
partile corpului”; ,,Nu mai fa verticale, mama” (riduri); ,,Mi s-a micsorat si
capul de cat de mult m-am distrat”; ,nu zburdm nicaieri, ca nu suntem pa-
sari’; ,,se balbaie oala” (da in foc); ,,ceaiul imi da un aer dulce”; ,,ma simt ca
o betoniera din patru silabe”. Ulterior, insa, mama invata limbajul secret iar
solipsismul face loc legéturii, in dialoguri de o tandrete tulburatoare: ,,Mama,
hai dupd mine, cd mi-e sete si mi-esti simpaticd.”; ,Nu ma pot uita la tine,
ca ma arzi la ochi, mama!”; ,Eu pentru mama mea fac cea mai bund cafea”

In Maini cuminti, tatil-din-mintea-mamei nu exista. Este o respingere
radicala, o expulzare a ordinii paterne prin forcludere. Mama spune despre

propriul tata:

La drept vorbind, taicd-meu a fost, intr-adevar, un personaj
care cu greu putea fi incadrat la categoria bunic. La fel cum
cu greu putea fi incadrat la categoria tatd. Un antisocial ca
la carte. Cu vocatie de amic hdtru, partener de bauturd si
de bancuri, pacient intr-un spital de psihiatrie. Un arhitect
borderline, de-o inteligentd inhibitoare si de-un umor negru

sclipitor. Orice, doar tatd nu. Si, prin urmare, nici bunic.
Tatdl nu e absent, ci inexistent, nu face parte din ,categoria” tata. In

Borderline, volumul de poezii al Anei Dragu din 2017, unul dintre poeme se

intituleaza 07.01.2014 22:28 Happy birthday, dead daddy! Acest dead daddy
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mi-a amintit de celebrul poem al Sylviei Plath si acel daddy sarcastic din ulti-
mul vers - Daddy, daddy, you bastard, I'm through - tot o respingere absoluta.

Numele tatdlui separa psihic copilul de mama sa si ii permite ac-
cesul la metafora paterna. ,,Predispozitia esentiala obisnuitd pentru tata
este sugeratd in primul rand de catre mama - spune Bollas in Isteria - care
trimite la toate functiile lui: ca figura in imaginarul familiei, ca sustinatorul
legii date in numele lui si in calitate de alteritate nevazuta gata sd soseasca
din zona realului. ” (Bollas C., 2013, p. 137). Mama, insa, pare sd respinga
ordinea paternd, respingere care intareste si mai mult fuziunea mama-copil
si blocheazd contactul cu alteritatea, cu acel ne-mine sau in afard. Vedem
acest blocaj in caracterul arhaic, nediferentiat al limbajului lui Sasa, pentru
care, initial, declinarea este imposibila. Declinarea este expresia alteritatii, a
diferentierii si a separdrii dar Sasa spune: Uite-1 pe mamal!; ,,Bravo, mama,
esti cel mai amuzant!” sau ,,Saraca de Sasa”. Cand afla de la mama lui ca
barbatii nu pot face copii pentru cd le lipseste o parte a corpului din bur-
tica, in care cresc copiii, baietelul e socat: ,Dar nu se poate sa le lipseasca
la barbati ceva, incepe sd planga. Minti!” ,,Categoria” respinsa si neganditd
de mama este descoperita si ganditd de Sasa: ,,baietii au la piept muschi,
iar fetele au niste lucruri asortate”; Iosif, bunicul, ,,e un barbat de-al meu”,
sau, cand descopera cd un prieten de-al mamei are parul cret pe brate si pe
gambe, Sasa il méingaie fascinat si spune: ,, - Ai parul cret! Al meu nu e cret.
Uite, si eu am par, dar nu e cret. De ce e cret parul tau? Cand o sé fiu barbat,
o sd am si eu parul cret?”

O observatie remarcabila pe care o face Tustin despre patologia autista
este ca reprezintd o dezvoltare exagerata si rigida a proceselor normale de
inchidere a mintii, in fata unor aspecte ce nu pot fi gestionate. Incapsularea
autistd, spune ea, ar fi un precursor primitiv al refuldrii. Ca si in forcludere,

»categoria” nu existd, deci doliul nu este posibil. Intolerabila pierdere a iluziei
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unei legaturi corporale, indisolubile, cu mama inseamna oprirea dezvoltarii
in cea mai timpurie etapd a travaliului de doliu, cand persoana vaduvita e
impietritd din cauza socului. Tustin observa la acesti copii ca par inghetati,
dar, ulterior, in psihoterapie, ,pe masura ce furia arzatoare si panica de gheata
legate de aceasta pierdere sunt «sustinute») de intelegerea terapeutului (...)
gheata incepe sd se topeasca, iar lacrimile incep sa curga” (Tustin E, 2013,
p. 139). In razboiul declarat cu timpul - tocmai pentru ci interventiile tim-
purii si intensive sunt esentiale in autism - mama ramane si ea blocata in
aceeasi etapa timpurie a doliului. Interventiile sunt mereu si mereu in corp
si despre corp, etiologia e cdutata in organic, ceea ce deplaseaza accentul pe
actiunea educativa: ,,biblia” mamei este un manual de interventii compor-
tamentale pentru dezvoltarea abilitatilor cu 300 de obiective, pe care mama
il invata pe de rost, specialistii consultati sunt analisti comportamentali, etc.
Simptomele au sens, insa, si dincolo de organic iar abordarea psihanalitica a
psihozelor si autismelor infantile ne ajutd — asa cum subliniazad Roger Perron
- sd ne reprezentam starea psihicd a copilului, s recunoastem simptomele
si incdrcatura lor de angoasa, respectand mecanismele de aparare cu scopul

de a le face sa evolueze.
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