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»MUZEUL INOCENTEI” CA ARHIVA A ABSENTEI

ALEXANDRA-ANTONETA PETRESCU !

Romanul ,, Muzeul inocentei” de Orhan Pamuk - recent adaptat intr-o productie a
unui serviciu de streaming — oferd punctul de plecare pentru o explorare psihanaliti-
cd a pierderii obiectului iubirii. Analiza urmdreste relatia dintre Kemal si Fusun ca
formare si destrdmare a unui cmp intersubiectiv in care dorinta si identitatea sunt
constituie reciproc. Pornind de la Freud cdtre conceptele de spatiu potential si obiect
tranzitional ale lui Donald Winnicott, si de la travaliu al negativului (Andre Green)
pand la camp intersubiectiv (Thomas Ogden, Robert Stolorow), articolul examinea-
zd transformarea pierderii lui Fusun intr-un proiect muzeal dedicat memoriei sale.
Colectia de obiecte asociate iubitei este interpretatdi ca o formd melancolica de con-
servare a obiectului pierdut, iar muzeul ca o sublimare culturald a acestei relatii.
Obiectele devin purtdtoare ale unei prezente absente, iar romanul, citit in paralel cu
adaptarea televizatd, reflectd modul in care negativul poate fi organizat intr-o forma

colectivi si simbolicd.

CUVINTE-CHEIE: absentd, negativ, doliu, melancolie, obiect tranziti-

onal, intersubiectivitate

Romanul si mini-seria Muzeul inocentei oferd un cadru narativ

fertil pentru o explorare psihanalitica a felului in care dorinta, pierde-
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rea $i memoria organizeazi relatia cu obiectul iubit. In paralel cu traseul
parcurs de iubirea dintre cei doi protagonisti, textul lui Orhan Pamuk
propune o meditatie asupra absentei si cum poate aceasta sa fie organi-
zatd si conservatd prin colectionarea obiectelor materiale care i-au apar-
tinut iubitei pierdute si prin construirea unui muzeu dedicat iubirii lor.

Actiunea romanului se desfasoard in Istanbulul anilor 1975, un spatiu
cultural tensionat, aflat intre modernitate si traditie. Orasul devine mai mult
decét un decor; el functioneaza ca un cadru psihic colectiv care contine con-
flictele personajelor. Didier Anzieu descrie aceasta functie in lucrarea Le Moi-
peau din 1985, ca un ,,Eu-piele”, un Eu contindtor — definit ca o reprezentare pe
care copilul o construieste despre sine si care deriva din experienta pielii care
inveleste, delimiteaza si protejeaza viata psihicd. Cartea, ca si mini-seria cu
acelasi nume, zugraveste epoca si prin lentila dinamicii de familie, expunand
conflictul tacit dintre parintii care functioneaza dupa legi rigide versus tinerii
sufocati de regulile vechi si aflati in cautarea unui alt fel, mai liber, de a trai.

In centrul romanului se afla Kemal, un barbat din elita sociald a Is-
tanbulului, a carui viatd pare stabild dar si pre-stabilita: familie respectabila,
un viitor social sigur si de succes, plus o logodnica potrivita. O dimensiune
esentiala pentru intelegerea organizarii psihice a lui Kemal provine din acest
context cultural, burghez, prezent in Turcia anilor 1970, conform caruia baiatul
era adesea investit narcisic de catre familie, ca purtdtor al statutului si conti-
nuitatii tribului. El este ,,cel ales”, beneficiar al unui destin deja configurat, in
care alegerea unei sotii adecvate din punct de vedere social si economic face
parte din ordinea obisnuitd. Astfel, subiectul este lipsit de capacitatea de a-si
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alege relatiile prin efort si negociere, si este incurajat sa primeasca relatiile
drept confirmari ale pozitiei sale. Din perspectiva freudiana, acest aspect al
personajului Kemal reprezinta organizarea primara narcisicd a unui Eu sus-
tinut de idealurile sociale ale clasei din care face parte. Logodna cu Sibel este
o alegere conforma cu Idealul Eului - cu acel set de valori care odata interna-
lizat, structureaza identitatea sociald a individului. Iar tocmai aceasta parte
stabila a identitdtii se fragilizeazd la intalnirea cu cealalta femeie, cu Fusun.

Printr-o intamplare izvorata din dorinta protagonistului de a-i face
o surpriza logodnicei sale, Kemal se intalneste cu frumoasa Fusun si se in-
dragosteste. Initial, relatia dintre Kemal si Fusun poate fi inteleasa tot ca o
functionare in registrul narcisismului primar al lui Kemal. Acesta isi trateaza
iubita ca pe un ,,dat” disponibil oricand pentru satisfacerea dorintei. Astfel,
Fusun nu apare ca subiect autonom la inceput, ci mai mult ca un obiect
prin intermediul caruia Kemal isi poate regla investitia afectivd in mod
unilateral. Granita dintre Eu si obiect ramane insuficient diferentiata aici.

Relatia celor doi este marcatd de o prima rupturd, apoi de o lunga
perioadd de apropiere abstinenta si in final, de pierdere definitiva prin
moartea lui Fusun. Criza intervine deci in momentul in care obiectul isi
afirmd autonomia si se retrage iar ulterior dispare, iar Kemal este nevoit sa
confrunte realitatea relatiei de obiect. Aceastda schimbare marcheaza pentru
Kemal trecerea cdtre un narcisism secundar, in care relatia cu obiectul im-
plica pierdere, limitare si suferinta. In ,,Doliu si melancolie” Freud (1917)
descrie procesul de doliu prin felul in care subiectul isi retrage investitia
libidinala din obiectul pierdut si o reinvesteste in alte relatii. Dar atunci
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cand acest proces esueaza, apare melancolia, in care obiectul pierdut este
internalizat intr-o forma rigida si Eul ramane fixat intr-o relatie cu acesta.

Muzeul Inocentei poate fi descifrat ca o dramatizare a acestei fixari melan-
colice. Iar demersul lui Kemal de a colectiona obiecte asociate cu Fusun suge-
reaza o incercare de a conserva relatia cu obiectul absent prin intermediul sub-
stitutiilor materiale. Din aceastd perspectiva analiza textului invita la folosirea
conceptului de travaliu al negativului formulat de Andre Green (1999), pentru

adescrie modul in care psihicul organizeaza experientele de pierdere si absenta.

Indragostirea ca spatiu intersubiectiv

In psihanaliz3, indrigostirea nu este doar un fenomen afectiv individual,
ci un spatiu in care se intalnesc doua functionari psihice care se transforma
si se reflecta reciproc, construind astfel un camp emergent, intersubiectiv. De
la modelul freudian al proiectiei p4na la teoriile contemporane ale intersu-
biectivitatii, indragostirea ca experienta psihica nu poate fi inteleasa exclusiv
in termeni intrapsihici (in interiorul psihicului fiecdruia dintre subiecti),
ci trebuie conceptualizatd ca emergentd in cadrul relatiilor dintre subiecti
(interpsihic), asa cum a fost definita de Stolorow, Atwood & Orange (2002).

Th. Ogden descrie realitatea psihicd emergentd, care apare la intél-
nirea a doud minti, prin conceptul de ,,al treilea analitic”, in lucrarea sa cu
acelasi nume. Relatia dintre Kemal si Fusun poate fi inteleasa ca formare a
unui astfel de cAmp intersubiectiv. Dorinta lor se constituie astfel in spatiul

dintre cei doi. Primul dialog dintre Kemal si Fusun are loc intr-un magazin
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de lux, unde Fusun este vinzitoare, iar Kemal este unul dintre clientii in-
stariti. Magazinul functioneaza simbolic ca un spatiu de tranzitie intre doua
lumi sociale diferite. In termenii intersubiectivititii, acest spatiu permite
aparitia unui camp relational in care identitatile sociale ale celor doi pot fi
suspendate. Inceputul relatiei lor capiti astfel forma unei regésiri reciproce,
in care fiecare devine pentru celélalt oglinda unui ,,alter ego” prin imparta-
sirea amintirilor comune din copilarie, dintr-o vérstd apartinand inocentei
fiecaruia. Rememorarea bucatilor de istorie comuna devine astfel un laitmo-
tiv al povestii si favorizeaza coloratura nostalgica a descrierilor din roman,
dar si lumina difuzd, calda, a cadrelor din interiorul productiei televizate.

In acelasi timp, aceasti relatie poate fi conceptualizata prin prisma
teoriei lui D. Winnicott privind spatiul potential. In Joc si realitate, Winnicott
(2003/1971) descrie spatiul potential ca o zona intermediara dintre realita-
tea internd si cea externa in care se nasc experientele de joc, creativitate si
intalnire autentica. Relatia celor doi porneste sub pretextul inapoierii bani-
lor dati pe geanta pe care Kemal o cumparase pentru Sibel, dar si in urma
propunerii lui Kemal de a o ajuta pe fata cu pregatirea pentru examen. Pe
masura ce investitia afectiva reciproca se intensificd, relatia celor doi de-
paseste cadrul conventional al intalnirilor si se transforma intr-o legatura
pasionali. In acest context, Kemal se foloseste de un apartament nelocuit,
apartinand familiei lui. Apartamentul Merhamet functioneaza precum un
spatiu potential, un spatiu al ,,indurdrii” (aflim chiar din traducerea cuvan-
tului din limba turca), in care realitatea este suspendata, iar relatia dintre
Kemal si Fusun capata valentele unei experiente intime si creatoare. Reme-
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morand aceastd perioadd, Kemal exclama: ,,Am trait cea mai fericita clipa
din viata mea, dar nu stiam cd sunt fericit.” (Pamuk, 2010, p68) Afirmatia
e revelatoare pentru structura temporald a romanului si a seriei Netflix,
care expune constant cititorul / privitorul la suprapunerea timpului trait cu
timpul trecut, astfel incat sensul experientei devine accesibil retrospectiv.
Daca initial apartamentul este folosit de catre mama lui Kemal pentru
depozitarea lucrurilor vechi si demodate, ulterior Kemal preia inconstient ideea
si transforma locul intr-un prim depozitar al obiectelor iubirii, un proto-muzeu.
Felul in care relatia dintre Kemal si Fusun functioneaza ca un spatiu
potential winnicottian, viu, in care jocul si autenticitatea celor doi se exprima
liber, este sugerat si de gesturile discrete, copilaresti, incdrcate de tensiune si
de tandrete ale celor doi. Relevanta atit in roman cét si in cadrul ecranizrii,
este secventa in care cei doi merg pe trotuare opuse, isi sincronizeaza pasii si
miscarile, intr-un acordaj suficient de bun, cautandu-se din priviri, in timp
ce strada 1i desparte. Scena accentueaza caracterul fragil si secret al relatiei
lor, ideea de apropiere fara atingere, ideea de a fi aproape unul de altul, dar
separati (prin diferentele de clasa sociald, iar mai tarziu prin separarea reald).
Exista si un spirit ludic care apartine autorului si care se dezvaluie

prin felul in care construieste sistemul de nume al personajelor. Pamuk
pare sd se joace cu rezonantele culturale si simbolice ale acestora, oferind
astfel indicii subtile despre dinamica personajelor. Sibel este un nume aso-
ciat zeitei Cybele, simbol al feminitatii si al fortei naturii; Fusun inseamna
~farmec”/”incantatie” in limba turca, sugerand caracterul fascinant, chiar
hipnotic al prezentei sale pentru Kemal; iar Kemal derivd dintr-un termen
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arab tradus prin ,,perfectiune”/ ,,maturitate”. Aceste semnificatii functioneaza
mai mult decat ca niste etichete simbolice, ci si ca elemente ale unui joc in

interiorul textului care amplificd dimensiunea psihologica si afectiva a povestii.

Pierderea si travaliul negativului

In Istanbulul burghez al anilor 1970 casitoria intre rude era o practici
des intalnita asa cd intalnirile celor doi beneficiaza initial de o justificare
sociald acceptabild (pregitirea lui Fusun pentru examenul de absolvire).
Insa relatia lor intima se dezvoltd intr-un registru incompatibil cu statutul de
bérbat logodit al lui Kemal. Rolul pedagogic asumat de Kemal fatd de ruda
sa mai tandra accentueaza diferentele de educatie si de pozitie sociala dintre
cei doi. Acest aranjament relational configureaza o asimetrie de statut si de
experienta, care arata cum fiecare dintre ei investeste afectiv relatia. Mai mult,
faptul cd Fusun are doar optsprezece ani subliniaza diferenta de maturitate
dintre cei doi. Dintr-o perspectiva psihanalitica aceasta configuratie poate fi
inteleasa ca o dinamica de idealizare si de identificare: pentru Fusun, Kemal
apare ca o figura de referinta, purtitoare de capital social si idealizatd, in timp
ce pentru Kemal - pozitia sa de ,,mentor” functioneaza ca suport narcisic
care ii consolideazd sentimentul de control si de superioritate in relatie.

In saptimanile in care cei doi se intalnesc in mod repetat in aparta-

A

mentul Merhamet, Kemal nu renunta la proiectul sau de viata initial si isi

continua planurile de casétorie cu Sibel. La un moment dat, el oficializeaza

logodna si trimite invitatii tuturor cunoscutilor, inclusiv familiei lui Fusun.
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Pentru Kemal, relatia cu Fusun pare sa functioneze ca o paranteza afectiva
inainte de intrarea in ordinea prestabilita a casatoriei burgheze, ca si cum
cele doua registre ar putea rimane fundamental separate si fara consecinte:
pasiunea clandestina si viitorul conjugal. Acest gen de separare a experientei
sugereaza o forma de negare a implicatiilor afective ale relatiei si o mentinere
a pozitiei narcisice primare, in care dorinta poate fi traita fard a perturba
structura identitara si sociala a subiectului. Pentru Fusun insa, relatia are un
caracter mult mai totalizant, iar intalnirile cu Kemal au dimensiunea unei
promisiuni existentiale. Felul in care fiecare investeste in relatie arata modul
diferit in care fiecare dintre ei intelege de fapt relatia: Kemal o trateaza ca pe
un episod separat de cursul vietii lui sociale prestabilite, iar Fusun o traieste ca
pe un angajament implicit, cu asteptarea continuitatii si recunoasterii in timp.

Atunci cand Fusun dispare abrupt, fara explicatii, dupa petrecerea
fastuoasa de logodna dintre Kemal si Sibel, o face pentru ca descopera cat
de precar este locul pe care ea il ocupa in viata lui Kemal. Gestul ei este
unul de retragere dintr-o relatie imposibil de sustinut psihic din cauza
conflictului resimtit dintre promisiunea afectiva traita si realitatea sociala.
Fusun refuzd sa ocupe un loc marginal in viata iubitului ei, iar absenta ei
este si expresia unei rupturi intersubiective in care diferentele de investi-
tie si de pozitionare psihica dintre cei doi devin imposibil de reconciliat.

Disparitia brusca a lui Fusun inaugureaza o experienta radicala a
negativului pentru Kemal. In termenii lui Andre Green, negativul nu este o
simpla lipsa, ci o forta organizatoare a psihicului. Kemal nu e capabil sa sim-
bolizeze pierderea, asa ca reprezentarea obiectului in psihic devine imposibila
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sau se destrama. El se duce la apartamentul Merhamet si o cauta in lipsa,
o asteapta zile in sir, dar Fusun nu se intoarce. Nu exista confruntare, nu
exista vreo scend de despartire, ceea ce impiedica elaborarea simbolica a
pierderii. Aceasta tacere completa este de fapt, momentul real al rupturii.
Absenta lui Fusun produce in Kemal o fisura in continuitatea experientei
sale de sine. Kemal isi pierde treptat interesul pentru Sibel si se retrage din
viata sociald de pand atunci, fiind dominat de o stare de vid interior si de
vinovdtie. Desi intr-o prima etapa, Kemal incearcd sa continue logodna,
el devine tot mai incapabil s sustind rolul viitorului sot perfect pe care
mediul social i-] impunea. Pe mésura ce tensiunea dintre experienta sa
interioara si pozitia sa sociala devine tot mai dificil de suportat, relatia
cu Sibel incepe sa se destrame, iar logodna se rupe in cele din urma.

Momentul in care Sibel ajunge sa inteleaga adevarata naturad a si-
tuatiei pune o limita definitivd prin renuntarea la casnicia ideala si prin
confruntarea realitatii propriei pozitii in relatia cu Kemal. Ea formuleaza
o criticd lucida la adresa contradictiilor pe care le observa la Kemal ca
reprezentant al masculinului in societatea traditionala turca a momen-
tului. Kemal isi acorda libertatea de a trai experiente pasionale in afara
logodnei, in timp ce femeia pe care ar vrea s-o ia de nevastd ar trebui sa
ramana supusa exigentelor unei puritati morale idealizate. Din perspec-
tiva psihanalitica aceastd ,,dubla masura” aplicata de protagonist poate fi
expresia unei scinddri in reprezentarea femininului. Relatia cu Fusun si
cea cu Sibel par sd organizeze doua registre diferite ale relatiei lui Kemal
cu obiectul feminin, dificil de integrat in mod unitar. Iar incapacitatea lui
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de a reuni psihic iubirea, dorinta, pe de o parte, cu idealizarea, pe de alta
parte, contribuie la destramarea proiectului sau conjugal in cele din urma.

In continuare Kemal se adanceste intr-o stare de melancolie profunda,
sprijinit doar de activitatea de colectionare a obiectelor care i-au apartinut
iubitei Fusun si cautand infrigurat silueta acesteia prin toate cotloanele Istan-
bulului. Kemal fie revine constant la apartamentul Merhamet ca sa o astepte,
fie intreabd cunoscutii si rudele despre ea, fie o cauta disperat, fara directie,
prin oras. In locul procesului de doliu reusit, descris de Freud, apare o organi-
zare melancolica a relatiei cu obiectul pierdut. Subiectul raspunde la pierdere
printr-o forma de incorporare psihica a obiectului, evitand astfel experienta
separarii. Fusun devine un obiect intern fixat intr-un timp suspendat al me-
moriei, iar viata psihicd a lui Kemal se organizeaza in jurul acestei absente.
Aceastd identificare narcisicd functioneaza pentru Kemal ca o aparare impo-
triva nu doar a pierderii obiectului iubit, dar si a pierderii unei pérti din sine.

Ruptura reprezinta si momentul nasterii obsesiei sale, in jurul careia
se va organiza intreaga viatd a lui Kemal: ,,Fiecare obiect pdstrat era o do-
vada vie ca acele clipe au existat cu adevarat.” (Pamuk, 2010, p123) declara
eroul in acest punct. Iar obiectele devin suporturi ale memoriei si substitute
ale persoanei iubite. Obiectele nu sunt neutre — cum erau cele depozitate
in apartament de citre mama lui Kemal - ci acum sunt impregnate de cor-
poralitatea relatiei in absenta corpului real al iubitei. Actul de a colectiona
aceste obiecte reprezintd o tentativa de a conserva legatura cu corpul absent.

Andree Green ofera o perspectiva complementara asupra acestor procese
prin distinctia dintre insight si ceea ce el denumeste painsight. In situatiile in
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care pierderea nu poate fi simbolizata, in locul unei intelegeri reflexive apare
o cunoastere prin durere. Subiectul nu intelege pierderea, ci o traieste ca pe
o experientd continua, care devine singura forma a existentei sale psihice.
Aceasta ,,algoviziune” transformd durerea intr-un mod de a mentine coeziunea
Eului. In acest sens comportamentul lui Kemal poate fi citit nu doar ca o fixare
melancolica, ci si ca o forma de mentinere a identitétii prin suferintd. Durerea

devine dovada continuitatii relatiei cu obiectul si, implicit, al existentei proprii.

Melancolie si identificare

In cele din urma, Kemal descoperi locul unde traieste Fusun. Ea
locuieste in continuare alaturi de parintii ei si este acum casatoritd cu un
tanar regizor aspirant. Din acest moment incepe o noua si lungd etapd a
relatiei celor doi, una indelungatd, dar lipsita de reciprocitate. Kemal incepe
sd frecventeze regulat casa familiei lui Fusun si petrece ani intregi la mesele
familiei, sperand intr-o reapropiere. Absurd de devotat, in ciuda normelor
sociale, Kemal devine o prezenta constanta in viata lor timp de opt ani lungi.

In timpul vizitelor Kemal péstreazi aproape tot ce atinge Fusun:
cercei, pahare, bibelouri, agrafe de pdr, servetele, dar mai ales, mucurile
de tigard atinse de buzele ei (mii la numar), ajutat de complicitatea tacita a
parintilor fetei. Fiecare obiect devine o relicva a jubirii pierdute. ,,Adeva-
ratul muzeu este locul unde timpul se transforma in spatiu” spune Kemal
si continua: ,,Anii au trecut, dar pentru mine timpul s-a oprit in ziua in

care am pierdut-o.” (Pamuk, 2010, p157) In aceste afirmatii se contureaza
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experienta unui timp profund subiectiv, care nu mai coincide cu timpul
cronologic al realitatii. Obiectele colectionate devin astfel purtdtoarele unor
fragmente de timp inghetat, de multiple momente ale intalnirii cu Fusun.

Din perspectiva psihanalitica aceste obiecte pot fi intelese ca suporturi
materiale ale obiectului intern. Ele permit mentinerea unei relatii cu obiectul
pierdut intr-o forma materiala. De asemenea, ele functioneaza ca substitutii
ale corpului absent al lui Fusun si ca suporturi de memorie ale relatiei lor.

Privita dintr-o perspectiva relationald, lipsa mutualitatii devine elemen-
tul central al acestei etape. Relatia dintre cei doi nu mai exista ca experienta
impartasita, ci este mentinutd aproape exclusiv in spatiul interior al lui Kemal.
Muzeificarea obiectelor functioneaza ca o strategie de conservare a relatiei,

A .

dar si de suspendare a trecerii timpului. Relatia este fixata in obiecte si isi
pierde vitalitatea experientei vii, a unui celdlalt. Psihanalitic, aceasta organizare
aminteste de dinamica melancoliei, in care obiectul pierdut este incorporat
fard a putea fi pe deplin simbolizat. Kemal proiecteaza pierderea intr-o forma
rigida, iar Fusun devine un obiect intern fixat, asociat cu idealul unei inocente
pierdute. In locul unui proces de doliu, care ar permite transformarea relatiei cu
obiectul pierdut, experienta psihicd raméne fixata in jurul conservarii acesteia.

Repetitivitatea ritualurilor (vizitele, subtilizarea obiectelor din casa lui
Fusun, contemplarea ulterioara a acestora si rememorarea momentelor tréite)
fac parte dintr-o economie psihica orientata spre conservare. Aceste ritualuri

functioneaza ca mecanisme de aparare menite sa protejeze subiectul atat de pier-

dere, cit si de transformarile dureroase pe care elaborarea pierderii le-ar implica.
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Pe parcursul acestor ani de frecventare asidua Fusun viseaza sa de-
vina actrita, iar sotul acesteia aspira sd devina regizor. Se discuta constant
despre filme, proiecte, scenarii posibile, iar Kemal finanteaza si incurajeaza
direct sau indirect initiativele si ambitiile celor doi. Kemal isi impune o
disciplinad constanta si extremad, desi este permanent marcat de gelozie,
frustrare si dorintd reprimata. Aceastd dimensiune a personajului arata
capacitatea acestuia de auto-anulare si de rabdare obsesiva, care il conduce
catre o dispozitie afectivda dominata de tonalitatea depresiva. Suferinta pre-
lungita continud sa fie un mod de a exista atat in relatie, cét si ca individ.

In jurul protagonistului lumea continui sa se schimbe. Maga-
zinul in care Kemal o intalnise prima data pe Fusun, dispare, stra-
da si cladirea in care se afla apartamentul Merhamet sufera trans-
formari, tatal lui Kemal moare, Sibel se logodeste cu prietenul pe care
odinioara il respingea, iar mama lui Kemal imbatraneste. Dar pentru

Kemal timpul se infdsoara si incremeneste, fixat in jurul figurii lui Fusun.

Sublimare si cultura

Dupa aceasta perioada de devotament unilateral din partea lui Kemal
apare o bresa in configuratia relationald atunci cand casnicia lui Fusun incepe
sa se destrame si pentru prima datd, se deschide posibilitatea concreta ca cei
doi sé fie impreuna. Separarea dintre Fusun si sotul ei nu este una exploziva,
ci rezultatul unei erodéri lente a relatiei. Odaté cu disparitia cadrului for-

mal al casatoriei, tonul interactiunilor dintre Kemal si Fusun se modifica.
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Pentru Kemal acest moment pare sd confirme sensul asteptarii si sa aduca
implinirea dorintei sale. Pentru Fusun insd, situatia raméane marcata de re-
sentimentele legate de trecut, in special de momentul in care Kemal a ales
sd continue logodna cu Sibel. Acest gest a produs in Fusun o rana narcisica
profunda si o experienta in care ea s-a simtit devalorizata in relatia cu Kemal.

Cei doi incep totusi sa petreacd timp impreuna, chiar si in afara cadrului
familial, cu acordul celor doud mame. Intre timp tatil lui Fusun moare in
urma unui atac de cord, astfel ca un ultim potential obstacol este eliminat din
calea oficializirii viitoarei relatii. In timpul acestor intalniri, Fusun invata sa
conducd masina, iar cei doi planuiesc o célatorie la Paris. Aceasta urmeaza sa
fie prima deplasare ca un ,,cuplu posibil” si marcheaza iesirea din rutina celor
opt ani. Célatoria contine promisiunea unui nou inceput pentru protagonisti.

Totusi in timpul calatoriei, tensiunile latente ies la suprafata. Furia acumu-
lata de Fusun si reprosurile fata de trecut devin tot mai apasatoare, iar atmosfera
dintre cei doi se incarca progresiv. In ziua accidentului, Fusun este cea care con-
duce masina. Acest gest simbolizeaza o inversare a polilor de putere din relatia
lor. Daca timp de ani de zile Kemal controleaza ritmul si directia relatiei, acum
Fusun ocupa pozitia celui care detine controlul. Tentativa de a rescrie trecutul
printr-un nou inceput esueaza definitiv odata cu accidentul in care Fusun isi
pierde viata. Desi usa viitorului parea deschisa, viitorul nu mai apuca sa existe.

Gestul imediat ulterior mortii lui Fusun, cel al muzeificarii este relu-
at intr-o maniera grandioasa, hiperbolizata. Kemal cumpara casa familiei
lui Fusun si incepe sa organizeze obiectele acumulate pana atunci, intr-un

proiect muzeal destinat publicului. In acest punct, actul colectionarii in-
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cepe sa se transforme: ceea ce fusese initial un mecanism defensiv de con-
servare a relatiei pierdute se apropie treptat de un proces de sublimare.
Suferinta personald nu dispare, dar este transformata intr-un mod sim-
bolic si organizata sub forma de arhivd materiala a memoriei si dorintei.

Prin deschiderea muzeului catre publicul larg, experien-
ta strict privatd a pierderii devine una impartasita si astfel, mai usor
tolerabild. Obiectele capatd valoare simbolicd colectiva, iar nega-
tivul apare integrat intr-o forma culturala care oferd sens durerii.

In sens psihanalitic, conceptul de obiect tranzitional, formulat de
Winnicott, oferd o perspectiva utila aspra acestui proces de transformare
a relatiei cu obiectul pierdut. Obiectele tranzitionale mediaza tranzitia
copilului de la dependenta primara fata de obiectul matern catre recu-
noasterea realitatii externe. Ulterior, Winnicott extinde aceasta idee la
nivelul experientei culturale, sugerand ca arta si institutiile culturale pot
fi intelese ca forme elaborate ale spatiului potential. In aceasti paradig-
ma, muzeul construit de Kemal poate fi vazut ca un obiect tranzitional
cultural. Ceea ce fusese initial o colectie privatd devine un spatiu simbolic
deschis altora. Astfel, experienta individuala a pierderii este transformata
intr-o forma de culturala de memorie. Muzeul functioneaza ca un spa-
tiu potential colectiv, in care absenta poate fi reprezentata si impartasita.

Romanul insusi functioneaza ca un dispozitiv relativ al aces-
tei elaborari, un proces de reorganizare retrospectiva a experientei, in
logica psihanaliticd a apres-coup. Povestea devine astfel spatiul in care
trecutul este reinterpretat si integrat intr-o forma simbolica coerenta.
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Muzeul inocentei poate fi inteles ca o expunere a modului prin care
dorinta si pierderea modeleaza identitatea subiectivd. Muzeul apare si ca un
spatiu intermediar intre doliu si negare, intre memoria vie si conservarea rigida
a experientei. Muzeul ilustreaza si o solutie culturald la problematica negati-
vului: atunci cdnd obiectul nu mai poate fi atins, urmele sale pot fi organizate
intr-o arhivd a pierderii, ca o forma complexa de organizare a negativului.
Romanul aratd cum absenta nu este doar o lipsa, ci o forma de prezenta
modificatd, care continuad sa structureze activ viata psihicd a individului.

In mod semnificativ, aceasti fictiune literara are un corespondent si in
realitate. Orhan Pamuk a construit in realitate Muzeul inocentei in Istanbul
transforménd o casa din cartierul Beyoglu, locuita intre anii 1975-1999 de cétre
familia Keksim, intr-un spatiu muzeal inspirat de roman. Autorul a adunat
minutios exponatele si le-a asezat in cele 83 de vitrine ale muzeului pentru
a ilustra cat mai fidel felul in care traiau, vedeau, auzeau personajele roma-
nului din acea vreme. Obiectele apartin cotidianului si au rolul de a reflecta
in detaliu societatea capitalei turce din clasa mai instdritd a acelei perioade.
Chiar dacd muzeul este un ,,muzeu al unei carti despre un muzeu’, realitatea
obiectelor din interior oferad vizitatorilor experienta unui ,.trecut recent” fictiv,
reconstituit. Muzeul atrage atentia asupra umanitatii ascunse in micile obiecte
si gesturi banale ale vietii de zi cu zi, si invitd privitorul la un exercitiu de cu-

riozitate empatica fata de povestile individuale, pe care acestea le pot contine.
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